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Il trionfo della morte

I

Apparentemente, da parte del barone di * (in quei
giorni impegnato a Palermo) non ci fu unimmediata
reazione all'ingiuria subita con l'uccisione del giovane
don Filippo Ximenes, il figlio del capitano delle guardie.
Ma, dieci giorni dopo arrivo un suo ordine riservato a



don Pietro Ragusa, che era 'amministratore del feudo
- 0, come si diceva allora, il segreto -.

Per tutta risposta, Ragusa si limito a fare issare
un paio di forche nell'omonima contrada e a mettervi a
morte Salvatore Borrello, detto Malora, e Mario Acer-
bo, detto Surgiazzu.

Si trattava, pero, di due scimmioni, che piu degli
altri si erano fatti notare, ma non avevano avuto gran
peso nei fatti. Nessuno dei due - manifestamente - era
stato l'esecutore materiale del delitto, ma ambedue
avevano gridato "A morte!". E tanto bastava.

La loro esecuzione fu una maniera per scoraggia-
re il popolino, nel caso avesse voluto continuare a pre-
stare orecchio all'eresia di Vincenzo Bonaiuti, diventa-
ta particolarmente virulenta da quando le notizie di
peste che arrivavano da Malta davano per imminente la
fine del mondo.

"Quel demente crede di essere come quell'altro
monaco tedesco.." disse don Pietro Ragusa a Rodrigo
Borina. "Adesso anche lui comincia a cianciare di Roma
ladrona e del Papa che dilapida le ricchezze dei fedeli
nelle inutili superbie di Michelangelo Buonaroti..."

"Vi riferite forse a Martin Lutero?” osservo Ro-
drigo. "Puo darsi che abbiate ragione. Ma, Vincenzo Bo-
naiuti & il fratello scemo di Lutero e quindi mi pare
proprio l'uomo giusto per parlare alla nostra marma-
glia... Qui rivolta e carnevale sono la stessa cosa!”

“E quindi?"



"E quindi, don Pietro... proprio per questo, detta
cosi... io non lo ammazzereil”

"E che me ne faccio?”

"Al momento non ne ho la pitl pallida idea! Ma, sta-
tene pure certo, prima o poi finira per tornarci utilel
Detta cosi.. ce lo mettiamo da parte.. ben nascosto
perché.. perché non si sa mail Un cretino & come la
raffia: prima o poi ti capita di usarla!”

"Basta che non la usi il vicere, questa raffia, ma-
gari intrecciata per poterci impiccare!" sospiro Ragusa.

"Mi stupite, don Pietro! Certi personaggi si tirano
fuori al momento giusto e con molto giudizio! Prima si-
stemerei gli sgherri.."

"Va bene. Quanti giorni ti servono per essere
pronto a far sentire le nostre campane?”

"Venti?"

"Rodrigo, Rodrigo! A Palermo passavi per un cam-
panaro veloce, quando i tuoi vecchi padroni volevano
far dire messal”

"Giusto. Me ne bastano dieci, allora.”

“E dieci giorni ti do.."

"Ho gid messo a punto buona parte del macchina-
rio."

"Vediamo se ho speso bene i soldi del barone,
portandoti qui” disse don Pietro e cambio discorso.

Manco due ore dopo, Rodrigo - tanto per curarsi
in salute - inseri nel corpo delle guardie molti dei po-
polani del quartiere di Terra Vecchia, scegliendo con



cura quelli che erano stati i pit facinorosi rivoltosi - il
principio era quello di sempre: meno ti fidi di un tipo,
piu ti conviene prendertelo a servizio: prima perché
cosi con te guadagna di piu che non "contro di te”, se-
condo perché da vicino lo puoi far controllare meglio,
terzo perché da vicino ti vien facile ammazzarlo quan-
do non ti serve piu -.

Il giorno successivo vi aggiunse Omar ed Abdul,
due giganteschi mori, che da qualche mese terrorizza-
vano i quartieri malfamati vicini al porto di Catania. Il
loro compito, prevalentemente, consisteva nello stare
appartati e lisciare discretamente la schiena a chi
avesse voluto prendere iniziative ostili al barone.

Pero, il personaggio che aveva scatenato il fatto
di sangue - cioé, l'eretico Vincenzo Bonaiuti, colui che
si era dichiarato il figlio di Gesu Cristo, per cui le
guardie avevano cercato di arrestarlo, contro il volere
dei pezzenti al suo seguito - riusci a realizzare una im-
probabile fuga (aiutato, con le buone e con le cattive,
proprio dagli uomini di Rodrigo).

Cosi, il povero pazzo si ritrovo, scortato da un
paio di uomini, in una stalla di Calleri, nella tenuta del
marchese di L.

E Ii rimase nascosto.

Quando, poi, in tutta fretta, si organizzo I/ Cena-
colo, la setta fu messa sotto la guida spirituale di Vin-
cenzo Bonaiuti, ma agli ordini di don Pietro Ragusa.



Furono scelti adepti che erano ben al di sopra dei
semplici delinquenti. Oltre che dalla marchesa di L., in-
fatti, la dirigenza era costituita dalle dame di compa-
gnia, dai nobili non primogeniti, dai religiosi, dai pro-
fessionisti, dagli amministratori e dai massari dei feu-
di li intorno.

Sgherri e sfaccendati di oghi risma, cosi, costi-
tuirono il braccio armato dei notabili emergenti, sotto
la guida militare di di Rodrigo Borina.

La novita era il compito delle donne, dette Angeli
annunciatori. Ad esse si affidava la funzione di diffon-
dere le direttive e di avere buone orecchie, eludendo i
controlli delle spie dell'imperatore e dei Branciforti.

Come in ogni societa segreta che si rispetti, non a
tutti gli adepti furono note le finalita ultime. Nello
schema che ne fece don Pietro Ragusa la conoscenza
era concessa per gradi. In basso ci dovevano stare i
picciriddi. Poi, per i titolati, arrivava l'alba, venendo
accolti e ammessi alla riflessione. Nel grado piu alto,
infine, si entrava dopo un viaggio nel meriggio, cioe
dopo una prova di coraggio in un‘azione non molto im-
portante.

Ma, tutto cid venne dopo. Nell'azione per vendica-
re il figlio del capitano di giustizia Rodrigo se la sbrigo
praticamente da solo.

Dieci giorni dopo il sanguinoso evento, infatti, don
Pietro Ragusa tornd a parlare sul da farsi, proprio nella



tenuta di Calleri, alla presenza di donna Rosaria, dama
di compagnia del Marchese di L.

"Bisognera che domani notte stessa tu parta per
Malta, Besson si e rifuggiato li" disse il segreto a Ro-
drigo. "Il capitano Ximenes & gid a Palermo... Ma che gli
hai detto di cosi terribile? Il barone mi ha scritto che
tremava ancora come una foglia!”

"Ho usato il linguaggio della mia gioventu marina-
ra.. dato che, detta cosi... il diplomatico siete voi e non
iol"

"Malta" disse donna Rosaria, "deve essere un'isola
incantevole, addirittura.. anche se & piena di assassi-
ni.. Sarebbe emozionante se venissi anch'io...”

"Siete froppo necessaria qui, signora” chiari Pie-

n

Tro.

Nella stanza entro un servo, portando del vino.

"Prepara i cavalli per stasera” gli ordino Pietro.

Il servo si inchind ed usci.

"Bene" sorrise Pietro. "Anche questa e fattal Be-
viamoci, adesso, il buon vino che ci ha portato compare
Giovanni Sciancatedda dai colli di Catalfaro!”

Si volse verso Rodrigo. "Voglio che a Malta si
senta molto rumore... Senza averne le prove, tutti deb-
bono pensare che sono stato io ad armare la mano che
uccidera Fernando Besson..."

"E' esattamente cid che ho fatto capire al capita-
no Ximenes, quando I'ho tirato fuori dai guai. Gli ho



detto che Besson era venuto per anticiparvi nella ven-
detfta. A Palermo don Gaspare Moleto era molto stima-
to.. e non penso che il vicere abbia molto gradito la
sua uccisione, l'anno scorso. Ho, percio, esequito pro-
prio i vostri ordini."

II

Per essere il rifuggio di uno sgherro, la stanza di
mastro Rodrigo non era un posto malvagio. Situata
poco sopra il popolato quartiere del Vallone, permette-
va di guardare la piccola piazza davanti alla porta del
castello. Inoltre, grazie ai muri spessi che si incastra-
vano in una grotta naturale, c'era frescura d'estate e
caldo d'inverno.

"Cosa succederd?” gli chiese donna Rosaria, nuda
fra le sue braccia, con la voce che era appena un fiato,
come se stessero continuando a fare all'amore.

"Succederd esattamente cio che certa gente ha
tentato di far succedere da noi" disse Rodrigo con un
breve sorriso. “Pazzi, sbirri ed eretici li trovi dapper-
tutto... Essi hanno mandato Besson a scatenare i nostri
pazzi ed ora io vado a scatenare i loro!”

"Besson, Besson! Ho paura che questa volta ti sei
messo a caccia di un lupo che ha fauci d'inferno!” so-
spiro donna Rosaria.

"E' molto furbo, infattil Ho ricostruito tutta la
faccenda.. I miei uomini.. Ciccu, Cola ed il maestro



Ignazio Del Castro.. stavano in mezzo ai malintenzio-
nati, mentre io girellavo sui tetti.. Besson ha passato
I'intera giornata dietro le gonne delle lavandaie, ad in-
fuocare gli animi dei piu scalmanati.. finché non ha
scatenato Malora e Surgiazzu."

ITI

Quella stessa notte, cosi, mastro Rodrigo parti
ed all'alba del giorno dopo sbarcé a Malta.

L'isola, dopo le rivolte contro le tasse degli an-
gioini - che in Sicilia erano culminate con i Vespri -, era
diventata parte del regno aragonese. Ma, pochi anni
prima i fatti narrati, nel 1530, era stata data in affit-
to ai Cavalieri Ospitalieri, monaci soldati conosciuti
come Cavalieri di Malta.

Cio aveva comportato pure larrivo di delinquenti
di ogni risma, venuti a porsi sotto la protezione
dell'Ordine, dopo qualche delitto.

In quei giorni, per di pil, c'era una tensione che
durava da quasi un mese, cioe da quando era scoppiata
una terribile epidemia, subito dopo un terremoto in Si-
cilia, fatto che non era sembrato casuale ed aveva
creato un'atmosfera di punizione divina.

Le vittime della peste morivano in meno di un
giorno, per una febbre la cui origine restava misterio-
sa. Perdevano improvvisamente le forze, come colpiti
dalla spada vindice dell’Arcangelo Gabriele, e nel giro



di poche ore i loro corpi si riempivano di pustole rosse,
la lingua diventava nera e sembrava che un cane fame-
lico se li mangiava dall'interno, brano a brano.

Fin dai primi giorni, percio, il diffondersi del ter-
rore aveva provocato molti disordini. A luglio nella cit-
ta di La Valletta, cuore dei traffici commerciali con
I'Asia minore, il popolo aveva assalito i magazzini del
porto - questo perché peste e carestia troppo spesso
si tengono compagnia -.

Quando, poi, il male si manifestoé a Mdina e tocco
il punto pit alto della sua virulenza, arrivarono a morire
in un solo giorno circa 200 persone. In tale tragica
congiuntura, arrivo l'altro compagno della peste, il lin-
ciaggio generalizzato. Cominciarono a girare strane
voci sugli interessi dei francesi a diffondere il morbo
nei territori a loro ostili. Anche le persone di reputata
cultura, finirono per parlare come superstiziose don-
nette...

La situazione precipito ad agosto nel villaggio di
San Giuliano, dove era scoppiata una violentissima ri-
volta. perché si disse che in una nave con a bordo la
soldataglia c'era stato un morto e tutti erano sbarcati
senza alcuna precauzione.

Un francese, un povero soldato di ventura di
nome Bernard Le Varré, che aveva una voglia di vino sul
collo, venne addirittura fatto a pezzi da una furba di
invasati, fra gli applausi generali.



Per sua fortuna, pero, Rodrigo poteva ridersene
della peste, perché a Costantinopoli era riuscito a gua-
rirhe. Per questo se ne ando in giro tranquillamente,
alla ricerca della sua vittima subito dopo il suo arrivo -
clandestinamente, su una nave veneziana -.

Ben presto egli seppe che Fernando Besson viveva
con una prostituta ebrea di nome Anna, a Tas-Sliema,
un villaggio di pescatori. Studio, quindi, il modo di far
succedere il finimondo e, data la situazione, capi che si
trattava di una faccenda piuttosto facile.

Manco a farlo apposta, infatti, vicino allo slargo
sul lungo mare chiamato Qui Si-Sana c'era una chiesa,
dove un tipo che da molti senti chiamare Tazza, il
nome maltese del bicchiere (di sicuro per la facilita nel
bere), vendeva polveri contro il malocchio.

Avvicinatosi, Rodrigo noto che Tazza bisticciava
con Anna per il prezzo di una bustina di carta. Poco di-
scosto, Fernando Besson era pronto a intervenire, se il
battibecco diventava pericoloso.

Senza farsi notare, Rodrigo gli ando dietro e, col
braccio destro, gli strinse il collo, mentre, con la mano
sinistra, gli appioppd una secca pugnalata all'altezza del
cuore.

Nessuno si accorse di nulla, anche perché lui, con
la sola forza del braccio, tenne in piedi la sua vittima
gia cadavere. Di quell'omicido, gli rimase soltanto il ri-
cordo di una fastidiosissima puzza, per le feci liberate
dal morto, nei brevi istanti degli spasmi della morte.
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Contemporaneamente, Anna diede uno spintone a
Tazza, spargendo per terra una polvere giallastra.

"Non & quella giustal” urlo Rodrigo, sempre reg-
gendo Besson, in siciliano, lingua che a Malta capivano
tutti. "La sua polvere provoca la peste... non ci proteg-
gel”

“Ecco chi ci porta la morte!” grido Anna, additan-
do il povero Tazza.

Si formo subito un assembramento di facce mi-
nacciose.

"Volevo solo che mi si pagasse il giusto” si difese
Tazza, con un filo di voce.

"No, tu porti la peste e poi rubi ai mortil" ringhio
Rodrigo. "Tu e i tuoi due complicil... Questa prostituta
e il suo ruffiano!”

E lascio stramazzare a terra il defunto Besson.

"Ed ora il tuo giusto prezzo te lo do io!" continuo,
dirigendosi verso Tazza.

Parti, non si sa da dove, il primo colpo di bastone,
che centro in fronte il venditore di polvere della salu-
te.

Il poveraccio stramazzd a terra.

"Eccoti un altro regalo!” fece un giovanottone,
dandogli un calcio.

Quando le botte furono tante e tali da ucciderlo,
lo legarono alla coda di un mulo e lo trascinarono sulla
strada che porta a La Valletta.
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Nel frattempo, il canonico dun Karm Pmaira, noto
arruffapopolo, uso i gradini della chiesa come pulpito
per arringare chi man mano accorreva.

"Sono i peccati degli adoratori di Satana che ci
portano la peste!” gridava.

Si formo una folla che approvo le sue incitazioni
e gridando corse verso Il Fortiza, la fortezza usata
pure come carcere, intenzionata a liberare i detenuti.
Trovato, pero, un insuperabile sbarramento di guardie,
devio verso il porto di La Valletta, per saccheggiare
magazzini e forni, mentre uccideva a caso proprietari
e garzoni, o chiunque avesse un aspetto antipatico.

Infine la folla entro nelle case e comincio ad ap-
piccare il fuoco.

Naturalmente, alla testa dei facinorosi si mise
Rodrigo, che gia aveva dato una coltellata mortale alla
povera Anna. Ad un certo punto, pero, gli si paro da-
vanti un tipo incredibilmente pallido e filiforme, che
camminava radente ai muri, come piegato dal vento.
L'unica sua particolarita era il naso enorme, negroide e
fremente sopra una bocca cavernosa, dove soltanto un
canino rappresentava l'intera dentatura.

L'uomo gli sorrise.

"Sorriso sprecato!” disse Rodrigo. "So benissimo
chi sei.. Melchiorre Spada, il pit infame informatore
degli sbirri maltesi!"
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"In fondo, il nostro e un ambiente piccolo.." disse
Spada. “E tra compagnucci ci si conosce un po' tutti...
Ho visto come sono andate le cose.”

"Io non ti conoscevo, ma prima di entrare in azio-
ne ho preso le mie informazioni... Puoi dire ai tuoi pa-
droni che non mi importa nulla di quel che succede qui...
A me interessava Besson. Don Pietro Ragusa, I'ammini-
stratore del feudo siciliano di Militello, non ha gradito
I'uccisione a Palermo del barone don Gaspare Moleto, il
suo maestro.”

"Perché non vieni con me e cosi glielo dici di per-
sona?"

"A mezzanotte lo faro. Ci vediamo nella cattedra-
le di Mdina, dove ci sono alcuni amici fidati, che mi
hanno preparato il terreno. Potranno essere di aiuto
anche a voi. Ma, per adesso, io non mi metto nelle tue
mani... Sono uno che prende sempre le sue precauzioni!
So che vi debbo consegnare dei colpevoli... e dei colpe-
voli avretel!”

"Ma sei tu il primo colpevole!” ghigno Spada.

"La forca & meno schizzinosa di te.. e non fa
troppe domande! Accontentatil”

"E tu? Tu sei gia abbastanza contento?”

“Lo sard domani a mezzogiorno. E' importante che
io sia sopra una nave che partira alle undici... in rotta
per Creta."
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Detto questo, Rodrigo sorprese Spada con un col-
po sul collo, dato col taglio della mano. L'uomo stramaz-
20 a terra stordito ed egli si dileguo.

La notte stessa, sulla nave con la quale era venu-
Yo, riparti per la Sicilia.

In veritq, il capitano Armando Zarin aveva qual-
che conto in sospeso con le autorita siciliane. Percio, a
poco piu di un quarto di miglio dalla costa di Augusta,
gli chiese:

"Come ve la cavate col nuoto? All'andata siete ar-
rivato in barca con i vostri amici, ma ora..."

"Ora mi faccio pesce” rispose Rodrigo.

"Allora, buona fortunal... Chi mi doveva pagare, mi
ha gia pagato.”

Rodrigo si folse le brache alla turca che indossa-
va, restando del tutto nudo.

"Ho lasciato nel mare di Malta i miei vestiti... do-
vrebbe essere stato sufficiente.. ma, ad ogni buon
conto, detta cosi.. accendete una torcia, anche se sia-
mo in pieno giorno... credo che nessuno pensera ad un
segnale.."

"Speriamo di no" disse il capitano, porgendogli la
torcia accesa.

“Speriamo di si, invecel!” esclamo Rodrigo. “Sulla
riva ci sono gli amici che mi aspettano con vestiti nuovi
e pulitil”

Disegno con la torcia due ampi archi sopra la te-
sta. Poi, diede fuoco alle brache, aspetto che brucias-



14

sero e butto il futto in mare.

"Cerea, amico!” disse, ritrovando il saluto piemon-
tese dell'infanzia... e si tuffo.

"Cereal" rispose al mare, unico suo padrone, il ca-
pitano.

Anche lui conosceva e parlava tutte le lingue del
mondo.



