
Una Catania don-
chisciottesca e, a 
modo suo, eroica.
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INTRODUZIONE
Nel buio della sala si sente la voce di Jean Trenet che canta La Mer...

Voce di Giovanni Verga (fuori campo): Dopo la mezzanotte il vento s'era 
messo a fare il diavolo, come se sul tetto ci fossero tutti i gatti del 
paese, e a scuotere le imposte. Il mare si udiva muggire attorno ai fa-
riglioni che pareva ci fossero riuniti i buoi della fiera di sant'Alfio, e il 
giorno era apparso nero peggio dell'anima di Giuda. Insomma una brut-
ta domenica di settembre, di quel settembre traditore che vi lascia 
andare un colpo di mare fra capo e collo, come una schioppettata fra i 
fichidindia. Le barche del villaggio erano tirate sulla spiaggia, e bene 
ammarrate alle grosse pietre sotto il lavatoio; perciò i monelli si di-
vertivano a vociare e fischiare quando si vedeva passare in lontananza 
qualche vela sbrindellata, in mezzo al vento e alla nebbia, che pareva 
ci avesse il diavolo in poppa; le donne invece si facevano la croce, quasi 
vedessero cogli occhi la povera gente che vi era dentro.

Voce di Mazzacanagghia: Senti, senti!… Senti un po’ come quel galantuomo 
del Maestro Giovanni Verga ci fa vedere l’altra faccia del mare, che 
oggi vediamo liscio come l’olio e tranquillo come il cacciatore che sa 
dove si nasconde la lepre da acchiappare...

Luci sul palcoscenico. Si vede il lungomare di Ognina e il Faro della Plaja.

Entra Mazzacanagghia con Felice Mmuccalapuni.
Mazzacanagghia (guarda verso il Faro): E tu, vecchio faro, non parli, tanto 

per cambiare… Con la pioggia o col sole te ne stai tranquillo come un 
Papa, aspettando la notte per segnalare con la luce la tua posizione: un 
occhio al mare e uno sull’Etna! E chi gli dice niente, a un faro! Il faro 
vede e sente, ma se ne sta muto come gli amici di don Currau U Tria-
cusu. In certe tempeste di acqua e in certe tempeste di lava nelle due 
belle pentole del diavolone siciliano, noi cristiani e le nostre  disgrazie 
facciamo su e giù, come i maccheroni, mentre il faro ci guarda e non 
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parla! Mi pare l’omertà precisa precisa fattasi pietra e luce!... (guarda 
Felice e fa una smorfia sconsolata)... Vabbé, non ci hai capito niente!… 
Ma che sto a dire queste cose a te, che di nome fai Felice e di cogno-
me Mmuccalapuni!

Felice: Ci fussa na vota ca vui rapiti a ucca senza allinchirimi di paroli!
Mazzacanagghia: Ecco! Hai detto giusto! Noi siciliani gli insulti li chiamiamo 

parole, perché siamo come questo faro! I cunti, le miniminagghie, dei 
libri di scuola ce li portano da forestiere. Ci ballano davanti e le parole 
ce le mettono loro… e sempre si tratta di parole di offesa per noi.

Felice: Mah! A chiacchiri vinciti vui! Ma, vi sentu predicari da quannu vi ca-
nusciu e… il  risultato qual  è? Pani e cipudda aieri  e pani e cipudda 
auoggi! 

Mazzacanagghia: E chista è na fissaria! Le nostre vere parole, mio caro 
Mmuccalapuni, non sono le cose che diciamo, ma le cose che facciano... 
Così, qualche volta ci riesce che, insieme alla cipolla, si rimedia anche 
un pezzo di tumazzu. L’ho detto: i siciliani e questo faro apparteniamo 
alla stessa famiglia. La voce grossa la lasciamo al mare e all’Etna. Noi e 
il faro, invece, zitti zitti… ci diamo aiuto coi fatti. Nello scuro e nel 
freddo la gente vede il faro e chi torna dal lavoro in campagna… e sa 
come si fa a trovare una casa e un piatto caldo. Le nostre parole sono i 
fatti, Mmuccalapuni! Non le parole!

Felice: Giusto! Però, spiegatolo anche a mio compare Mario U Mammaluccu, 
che parla come se stesse vendendo il pesce nella pescheria sutta U 
Liotru…

Mazzacanagghia: E niente! Mmuccalapuni eri e Mmuccalapuni arresti! Mario 
parla a voce di testa perché, quando è in campagna, deve farlo sentire 
da lontano che lui c’è, prima che qualche cacciatore distratto spari nel 
cespuglio che lo nasconde, scambiandolo per una lepre… Come vedi, an-
che in questo caso, il parlare è un fatto e non è parola!

Felice: Mizzica! Ora capisciu pirchì vi chianunu Socrate Mazzacanagghia, u 
stancapinseri dei pezzenti do Furtinu!

Mazzacanagghia: E tu che ne sai di Socrate?
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Felice: Vita, morti e miraculi ne so! Vui mi ni parrati tricentu voti o jornu!
Mazzacanagghia: Te ne parlo per le tante cose che non mi piacciono, in que-

sta Catania che mai cambia!
Felice: Comu u vinu annacquatu di donna Lina da Civita, a mugghieri di don 

Diegu Pisciaporti, U Prufissuri… 
Mazzacanagghia: Parlane con rispetto! C’è una lunga storia dietro il matri-

monio di mio compare Diego Maltisi con donna Lina Vassotto.
Felice: E scummettu ca ma vuliti cuntari… o no?
Mazzacanagghia: No! Questo colpo non te la racconto io. Faccio un incante-

simo da artista e te la faccio raccontare direttamente dal mio amico 
Faro. Certe volte, dopo anni e anni di bocca scordata, anche a lui viene 
la lusinga di raccontare come cammina il mondo e ne viene fuori una 
meraviglia…

macchina del fumo. Mazzacanagghia e Muccalapuni vanno via. Buio sulla sce-
na con le note de La mer.

Luce. Comincia la commedia.
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Atto primo

Scena I
La scena è divisa in una parte anteriore ed una posteriore.
Davanti si vede uno scorcio della Civita in esterno, con tanto di lampione a 

gas, insegna e  sedile davanti alla porta dell’Osteria del Sogno Antico.
Siamo agli inizi del Novecento. Le signore, oltre al capriccio dei cappellini, 

vestono ancora con la crinoline, secondo la moda donna-centauro, come 
si vedono nei quadri dei post-impressionisti. Le popolane vanno in gon-
ne lunghe, camicie, busti e scialli. I signori adottano cappello, giacca 
stretta e cravatta (il protagonista, in segno di spavalderia intellettua-
le,  porta il cravattino nero a laccetto degli anarchici). I popolani stan-
no in berretto, camicia e gilè sotto una giacca di velluto. Turi, inoltre, 
indossa un ampio mantello nero.

Nella parte posteriore del palcoscenico c’è l’osteria, al lato della quale si 
intravede una stretta traversa. All’interno, tavoli e sedie sparsi e un 
bancone con ripiano di marmo. Sul bancone gran quantità di bicchieri, 
boccali, bottiglie e bottiglioni. S’indovina che la cucina è nella stanza 
accanto. Da un’altra porta si intravede una scala, che porta alla canti-
na.

Personaggi della commedia:
Lina Vassotto (l’ostessa), Turi Carnaci (un ladro), Nicola Fortuna (compa-

gno di Turi), Diego Maltisi (un intellettuale socratico), Sara Porticato 
(una prostituta), Antonio Vassotto (padre di Lina, fuochista).

Il protagonista principale,  Diego Maltisi,  sfoggia una certa eleganza e 
non si separa mai dal suo bastone da passeggio. Ha studiato ed  ha 
fatto qualche viaggio all’estero, per cui nell’ambiente della Civita vie-
nee chiamato, con rispetto, “U Prufissuri”. I nemici, però, lo indicano 



~ 6 ~

come  Diego  “Pisciaporti”,  attribuendogli  una  certa  propensione  al 
bere.

Personaggi della scena:
Turi e Nicola.
Dal buio della traversa spunta Turi Carnaci di corsa, dentro il suo mantello. 

Si ferma e rallenta il passo. Guarda intorno, arriva fino all’altro lato 
del palcoscenico, torna all’imbocco della traversa.

Turi: Di cursa, Nicola! Si voli Diu, cca, finalmenti, nun c’è nuddu… Firmami-
ni!

Nicola (uscendo dall’ombra): Uff! Stu corpu manco lo so come ni ivu bona!
Turi: Iu, ditta pulita… i carti l’àiu a postu! Ma, a tia chi ti furriau nta testa, 

stanotti?... Fàrici u borseggiu beddappuntu a muggheri do prufissuri 
Maggiorana!

Nicola: Nella confusione, fu quella l’occasione che mi capitò a portata di 
mano! Sono cose che capitano, fratello caro! Mi dispiace, ma purtrop-
po… non è che la signora ce l’aveva scritto in fronte, chi era! Fino a 
quel momento… cu ni sapiva cosa, di prufissura e duttura?

Turi: Stava vicinu o sinnicu… to putiviti immaginari che era meglio passiari-
ci luntanu! Non è che si va a pestare la coda al cane che dorme!

Nicola: Eh no, fratello caro! La signora non stava vicino al sindaco… Si era 
allontanata di qualche metro e stava a parlare ncutta ncutta con un 
giovanotto in uniforme. Da lui, poi, pigliò un foglio e se lo mise in bor-
sa… (ridacchia) mentre il marito si raspava la testa!

Turi: E, forsi, macari u sinnicu, ditta pulita… aviva a mangiasciumi, se è vero 
zzoccu si dice!

Nicola: Può essere!... Ora che ci penso, fu il sindaco che ittau a vuci di te-
sta u primu Pigghiatulu!

Turi: Oh, santu cristianu!... Cca mancu di cane che dorme si tratta! Tu, dit-
ta pulita… sei andato a pestare la coda a due tori arraggiati!… Maritu 
e amanti già in allarme… pronti, sul chi va là… E spunti tu, babbasuni di 
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Malpassu, per fari scatinari tutta la sbirraglia catanisa! Autru ca aviri 
i carti a postu! Cca, nun o sacciu si niscemmu vivi di sta trappola!

Nicola:  La mia preoccupazione,  fratello caro,  non sono stati  gli  sbirri!... 
Purtroppo,  mi  sono  accorto  che  il  mondo  ormai  cammina  a  testa 
sotto!... Si sapi che, alla fine degli spettacoli, girano più borsaioli in 
piazza Teatro Massimo che in tutto San Berillo… Onestà vorrebbe che 
tra colleghi ci si dovrebbe… non dico aiutare, ma almeno non ostacola-
re!...  Che è  successo,  invece?  Ladri  e  borsaioli  mi  saltano  addosso 
come cani di caccia… e, se non venivi tu a tirarmi fuori… nu bellu surbi-
zu pi mia era assicurato!... Manco se avessi toccato la mamma di don 
Currau Beddasacchetta!

Turi: Nun ci semmu, Nicola, nun ci semmu propriu!… Sì cchiù vecchiu di mia, 
ma mi pari ca di politica ni mastichi picca e macari nenti!… I carti si 
debbono tenere sempre a posto! Gente come u sinnicu o u prufissuri 
Maggiorana sono, ditta pulita… cristiani cchiù beddasacchetta do stis-
su don Currau!… Parrunu tutti educati, pirchì… iddi!… i carti i tenunu a 
postu!… E quannu scrivunu… scanzatini Signuri!… Cu si ci metta contru?

Nicola: Io no, fratello caro… sicuro come la morte!… Anzi, speriamo che 
non mi canuscìu nuddu! La birritta l’avevo calata bene sugli occhi e u 
tuttu potta durari… chi t’àvissa a diri?… na taliata di schifu!

Turi: Speriamo! Ma, per prudenza, io venni a lavorare col mantello e tu no…
Nicola: E cu u pusseda, u mantellu?
Turi: Così, però, tutti poterono vedere i tuoi vestiti, senza contare even-

tuali malpassoti che ti conoscono… e ca ponu sempri parrari!
Nicola: Nooo! A questo punto di sbirritudine al mio paese non ci arriva nes-

suno!
Turi: Ma… po sì e po no… fussa bona cosa ca ti cangi i vistita… e subitu su-

bitu!
Nicola: Cu quali robbi?
Turi: Chistu è un problema…
Nicola: Forse no, fratello caro… (guarda verso il fondo della strada e tira il 

compagno ad appiattirsi contro il muro)… C’è un tipo che sta venendo 
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qua… A occhiu, la corporatura mi pare quella giusta… Amu fattu tren-
ta, facemmu trentunu!... Mi scangiu i robbi… e, si voli Diu, c’è macari u 
casu che si rimedia n’autra borsa!

Turi accenna di sì con la testa ed i due si nascondono nel buio della traver-
sa.

Scena II
Detti, più Diego

Entra in scena Diego Maltisi. Va con calma. Nicola gli salta addosso da die-
tro e gli punta in gola il coltello, per trascinarselo nel buio. Esce Turi.

Nicola: Mutu o finisti di campari!
Turi (dopo aver visto in faccia l’aggredito): Fermo gioco, Nicola! E’ u pru-

fissuri!
Nicola: N’autru?
Turi (mentre libera Diego dalla minaccia di Nicola): Chistu ni voli deci di 

chiddu d’antura!... Ma, cu vi ci purtau cca, prufissuri?
Diego (si rassetta, indica l’osteria): Lì c’è l’osteria di Lina, l’unica aperta a 

quest’ora… Fa friddu, ho sete ed anche un po’ di fame… Ragiona mate-
matico! Secunnu tia, cu mi ci purtau?

Nicola: Stanchizza e malutempu!
Turi: Siamo sicuri?… Prufissuri, se volete vi pozzu addumannari scusa… ma 

non pigliatemi, ditta pulita… per i fondelli! Si duna u casu che, al mo-
mento, io e l’amico mio siamo un tanticchiedda fora di pinseri… nirvu-
si… nsumma, molto sospettosi!

Diego: Se è per questo, è un bel pezzo che con la testa non ci siete pro-
prio… Infatti, vengo da piazza Teatro Massimo…

Nicola: Collega?… (con la mano fa il gesto di rubare).
Diego (lo guarda. Poi, ignorandolo ostentatamente, a Turi): Cu è?
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Turi: Cui, Nicola?… Unu di fora zona… ma è n’amicu!… Normalmenti tratta 
vacchi e cavaddi a Malpassu… Stasera venne a darmi una mano!

Diego: E ta desa, na bona manu!… Beddappuntu con una… che manco si dove-
va taliare!

Nicola: Lo so, fratello caro, già me lo disse Turi… proprietà sindacale, a 
quanto pare!… Ma, io non lo sapevo… Pozzu addumannari scusa, ma ora-
mai… il fatto è fatto!

Diego: Peccato!...  Peccato per te, naturalmente, perché lo dovevi sapere 
che, per il borseggio, a Catania si stila come nei paesi civili:  bisogna 
avere il benestare del capo-zona… senza talè e talè!

Turi: Ma perché vi arruffate, prufissuri? Voi non siete della malavita… e 
manco politicante!

Diego: Alle regole ci tengo, però! A modo mio, sono un uomo d’ordine!
Turi: Ordine e disciplina i putiti pritenniri quannu fati u prufissuri… Ma, 

cca non siamo a scuola e u borseggiu si fa pi bisognu e non pi pigghiari-
si un pezzu di carta…

Diego: Nella vostra situazione non ci sono carte che risolvono niente… Hai 
fatto prendere uno spavento… indovina a chi?

Nicola: All’amanti del sindaco, lo so! E che sarà mai? Ce lo vedete voi a fare 
sfraceli, con tutta dda gran panza?

Diego: No, figliuolo, non all’amante del sindaco, ma alla moglie del profes-
sor Totuccio Maggiorana, avvocato di fiducia… ma, che dico, avvocato?
… amico carissimo, compagno d’armi!…  di don Currau Beddasacchetta!

Turi (indietreggiando e facendosi il segno della croce): Oh, Matri Maria 
Santissima!

Nicola:  Ah!...  (prende la borsa rubata)… Ecco qua, fratello caro, tenete! 
Non ho toccato niente… manco l’ho aperta… come faccio a ritornar-
gliela?

Turi (gli leva a volo la borsa): Ci penso io!
Diego: Da’ qua, invece, Turi… che, se ci vai tu da don Currau, ti metti nta 

ucca do liuni e basta... (Turi dà la borsa a Diego, che la apre, controlla 
e tira fuori un biglietto. Legge velocemente)… Certo, che l’amico tuo 
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ha messo una bella vampata sopra una cassa di dinamite!... (intasca il 
foglio e porge di nuovo la borsa a Turi)… Tieni un momento.

Turi (tenendo in mano la borsa e accennando con la testa al  foglietto): 
Roba compromettente?

Diego: Perché mai, secondo voi, avete avuto contro tutta la delinquenza di 
Catania? Ragionate matematico…

Nicola: Perché… senza volerlo, fratello caro… mancai di rispetto a… (accen-
na in alto con gli occhi)… o no?

Diego (a Turi): E tu che pensi?
Turi:  Nenti!  A occhiu,  mi  pare una reazione esagerata!… Ma, come dite 

sempre,  il  maestro dei ragionamenti matematici  siete voi… Aspetto 
che me lo spiegate, prufissuri!

Diego: Io so… per sentito dire, naturalmente… che l’ufficiale che parlava 
con la signora è palermitano… Suo padre è avvocato, con tanti clienti 
nel quartiere della Kalsa… Sta a vedere, mi sono detto, che quel giova-
notto è protetto da amici palermitani di don Currau, che, come è noto, 
è uno che all’ospitalità ci tiene!

Turi (fa una smorfia): Ditta pulita… u ragiunamentu fila…
Diego: Fila e basta?… A me pare matematico, addirittura!
Turi: Ma, forse… se torniamo la borsa alla signora… con tutte le scuse del 

mondo, ci mancherebbe!… Ditta pulita, non mi pare una malaparte tale 
da pretendere il sangue!

Diego: E don Currau può mai permettere che certe lettere siano conosciu-
te da due scassapagghiara, magari col ghiribbizzo di provare a ricat-
tare, o… peggio!… a confidarsi con gli sbirri?… La risposta dalla tu!

Nicola: Ora u cuntu torna, fratello caro, anzi non torna per niente!... A stu 
puntu, morti pi morti, è meglio cercare di farsi pagare!

Turi: Macari iu, caru prufissuri, pensu ca u cuntu non torna! E, se la volete 
sapere tutta, mi pare che ora siete voi a… ditta pulita… a non avere le 
carte a posto!

Diego: Sintemmu l’avvocatu, perciò! Unni sta u problema?
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Turi: Per fare quadrare il tutto, debbo pensare che non vi trovate qui per 
caso, tanto per venire a bere un bicchere del vino di Lina… Cercavate 
qualcuno, prufissuri? E, soprattutto, ci fu, ditta pulita… un altro qual-
cuno che vi mandò a cercare?

Diego: Cercavo un’osteria aperta e basta!... Anche se… ti consiglio di cam-
biare questo bottone di madreperla, tanto femminile, che ti sei fatto 
cucire nel mantello… Per un occhio addestrato, un bottone è sufficien-
te per riconoscere qualcuno…

Turi (imbarazzato): L’ho arrangiato da un vecchio mantello di mia madre…
Diego: E’ vero! L’ho notato più o meno venti giorni fa, quando sei venuto a 

trovarmi per farti scrivere la lettera a tuo zio Tom, che sta a Nuova 
York…

Turi (sordamente): Sono nei guai, allora?
Diego: No… A me l’opera lirica piace e non mi perdo mai uno spettacolo del 

Teatro Massimo, ma non credo che ci siano altri coi miei gusti che 
sappiano come è fatto il tuo mantello… col buio i mantelli parunu tutti i 
stissi!… Il vero problema sono i vestiti di Nicola… quelli penso che or-
mai li sa tutta Catania!

Nicola (sarcastico):  E,  dopu tutta sta matematica,  avissa  a pinsari  che, 
beddappuntu  sulu  pi  casu… istuvu a  nzirtari  u  postu  unni  truvari  a 
nuiautri!

Diego: E che ne sai tu, del caso?... Il caso, certe volte, ragiona più matema-
tico delle teste!… Facciamo due più due, come dicono a Londra...  Si 
scappa sempre ne stratuzzi scogniti, per sparire dentro un’osteria a 
portata di mano… E’ matematico o no?

Nicola (indispettito):  Nun v’allargati  supecchiu, fratello caro! Se non mi 
fermava lui (accenna con la testa a Turi), nun c’era matematica che mi 
vietava di scannarvi!

Diego (accenna a Turi): Se non ti fermava lui, può darsi che tu saresti già 
morto...

Turi (si mette in mezzo fra i due): Chi sunu sti cosi?...  Prufissuri, comu 
parrati? Mancu vui mi pariti!... E tu, Nicola, addumannici scusa, o pru-
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fissuri!… Ci manca sulu ca ora, ditta pulita… ni mittemmu a fari Orlan-
do e Rinaldo, come i selvaggi!

Diego: Di sicuru, normalmente non è cosa mia fari u tagghia tagghia, ma…
Nicola: Allura, dicitimi a virità: vi mannau Beddasacchetta?
Diego: No.
Turi: Eppure, penso che anche lui vi stima… come tutti a Catania… Solo voi 

potete sperare di parlargli ed essere ascoltato…
Diego: Vuoi che gli parli, allora?
Turi: Proponetegli di recuperare… (mostra la borsa) questa!
Diego: Forse basterebbe la lettera… Ma, è vero pure che i soldi nella borsa 

li ho visti… Sono tanti!
Nicola: Ora cominciate a straviare, fratello caro!
Diego: Che problemi hai?
Nicola: Se restano, i soldi restano per chi ha lavorato… Provate ad avvici-

narvi troppo e vi fazzu vidiri subitu cu ci l’appizza!
Turi: Mutu, Nicola!... (a Diego) Ditemi se ci aiutate… E, soprattutto, tanto 

per tranquillizzare Nicola, ditemi cosa volete in cambio.
Diego: Vi aiuto perché… sono vecchio, ormai!… Alla mia età piace stare in 

pace con l’anima, come dicono a Roma… Ti ho visto crescere, Turiddu, 
e ti so cristiano con la testa sulle spalle!… Siamo amici da una vita, o 
no?… E mi hai sempre portato rispetto... E’ meglio una soluzione da uo-
mini di mondo! I soldi vanno e vengono, si sa, anche se… voglio essere 
sincero… beddappuntu stasera non mi dispiacerebbero.

Nicola: Resta na dumanna: quantu ni costa?
Turi (a Nicola): E stutila sta ucca!... (a Diego) E cu don Currau che potete 

fare?
Diego: Posso provare. E’ matematico che io faccia la mia parte… Spero che 

quel galantuomo si accontenti della lettera… e, penso, della normale 
percentuale che gli tocca sui borseggi di piazza Teatro Massimo.

Nicola: E a questo punto, fratello caro, a nui chi n’arristau?
Turi: A vita, Nicola! Ma, se ti pari picca…
Nicola: Certi voti può bastare.
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Turi: E sempri se don Currau accetta.
Diego: Era peggio se, per disgrazia… (indica la tasca dove tiene la lettera) 

stu fogghiu non si trovava. Ma, trovatolo… macari don Currau, a modo 
suo, è un omu di paci!

Turi: Di paci eterna… sì!
Diego: In ogni caso, ce l’hai un’alternativa?
Turi: No… E, ditta pulita… nun vidu l’ura di mittirimi i carti a postu!
Diego: Perciò ti devi fidare… (a Nicola)… E tu che mi dici, cugino caro?
Nicola: Ma, manco se ne deve parlare! Io, per principio, non mi fido di nes-

suno!
Diego: Perché hai la testa dei malpassoti! Chi non sa ragionare… o non si 

fida di nessuno, o si fida di tutti. Chi ragiona capisce quando si deve 
fidare, quando no… e, soprattutto, fino a che punto! E’ matematico!

Nicola: Se permettete, fratello caro, io ci ho un’altra matematica… Am-
mazzo voi e, per quanto riguarda Beddasacchetta… va nzerta cu sem-
mu!

Turi (vivacemente): Ma, non diri fissarii!... Beddasacchetta capisce le cose 
prima ca ti fai a cruci… ci puoi calare la pasta!

Diego: Assolutamente matematico, caro Turiddu!
Turi (pensa un po’): Va beni, prufissuri!... Nicola, sarba u cuteddu e stringi 

la mano all’amico mio!
Nicola (guarda Turi): Ti vuoi pigliare tu la responsabilità, fratello caro?
Turi: Certu, se ti pare una responsabilità… salvare la pelliccia di tutt’e due!
Nicola (esita, ma poco): Pi mia, va beni… basta ca ci la finemmu!

I tre, a turno, si baciano ed abbracciano. 

Diego (a Turi): Ora dammi la borsa, che vado a parlare con don Currau… Voi 
due aspettatemi all’osteria… Tranquilli! Non gli dirò dove siete! Anzi, 
fai una cosa, Turi… Vai da Sara… l’ho lasciata che passeggiava proprio 
dietro l’angolo… Chiedile di fare il palo per voi, mentre mi aspettate 
da Lina… Mangiate, bevete… (a Nicola) ma tu, o ti cangi i vistiti, o stai 
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nell’ombra fino a quando non procuriamo autri robbi… (con tono affet-
tuoso) Ah, diteglielo a quell’ostessa selvatica… i soldi per pagarla ce li 
metto io!

Nicola: Ma, fratello caro… non ti pare meglio farini ammucciare in qualche 
casa amica, anziché all’osteria?… Siamo sicuri che don Currau non fac-
cia il ragionamento che hai fatto tu?

Diego: Di sicuro, c’è sulu a morti!… Però, ripeto… chi ragiona capisce quan-
do… ma, soprattutto, fino a che punto… ci si deve fidare!… Se girano 
soldi, quante case amiche pensi che ci siano a disposizione?

Turi: Pinsannuci… di tutti chiddi ca canusciu, c’è sulu Lina ca nun si vinnissi 
pi sordi…

Diego: Quindi… fatemi prima parlare con don Currau e poi vediamo!
Turi: Non c’è niente da fare, Nicola, dobbiamo fidarci…
Diego: Appunto! E, se non ci sono colpi di testa, mi impegno a tirarvi fuori 

da questa situazione!
Turi: Vaiu a chiamari a Sara, allura?
Nicola: E sucammuni macari a Sara!… Chi, pi idda ci volunu autri sordi?
Diego: Qualchi cosa... ma, è na carusa bona e di picca pretese!
Turi: Ora pi daveru semmu ne vostri mani, prufissuri. Ci vuole tutta la spir-

tizza che a Catania vi riconoscono per… ditta pulita… spudigghiari sta 
pratica!

Diego: Io non te ne posso dare, sicurezze, caro Turiddu!… Però, una grossa 
mano d’aiuto ci può venire da Sara… Di lei mi fido. Come potevo venire 
alla locanda, dove era alto il rischio di trovare i borseggiatori del Tea-
tro Massimo, senza incaricare una persona di fiducia, per riferire ogni 
cosa a don Currau, in caso di pericolo?

Turi (guardando significativamente Nicola): Non ti pare matematico, Nico-
la?

Turi porge la borsa a Diego, che, avutala, la intasca con calma, saluta con la 
mano  e si avvia.
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Scena III
Personaggi: Turi, Nicola, poi Sara

Turi (a Nicola): U capisti. Nicola? Si, pi disgrazia, te lo lasciavo ammazza-
re… u capisti chi bellu lazzu o coddu n’àvumu misu?

Nicola: Io, fratello caro, capii solo che, dopu tantu travagghiu e rischio, 
sarà un miracolo se ne usciamo vivi!

Spunta Sara Porticato.

Sara: Serve compagnia, Bellezze?
Turi: Ni serva aiuto, Sara… e tu lo sai bene!
Sara: Lo so. Passando, don Diego mi ha fatto cenno di avvicinare, ma…
Nicola: Aspetta un momento, frate… sorella cara!… Ma, se dovevi venire tu, 

pirchì u prufissuri ni dissa a nui di circari a tia?
Turi: Te lo dico io, il perché… Co prufissuri nun succeda mai chiddu ca tutti 

s’aspettunu! Non c’è uno, nel quartiere Civita e a Catania, che non lo 
sa… U prufissuri è u Prufissuri e basta!… Anche se certi maiali grossi, 
gente con la puzza sotto il naso… politici intrallazzisti e proprietari di 
feudi… lo chiamano don Diego Pisciaporti, solo perché qualche volta gli 
è capitato di bere un po’, come ci capita a tutti… Ma, io dico che la 
loro è tutta invidia… perché sti pezzi di nuvanta, cu tutti i sordi ca si 
mangiunu, sempri cammareri restunu… Al professore, invece, per farsi 
rispettare ci basta a sa matematica… e nuddu u cummanna!

Nicola: Va beni, va beni… Ma, ancora non ho capito chi sensu c’è a dirci di 
cercare una che già stava venendo…

Turi: Fu parrata a baccagghiu, Nicola! Cerca cu àvi bisognu…
Sara: Turi, tesoru!… Cu àvi bisognu fussi megghiu ca ascutassi, inveci di diri 

babbarii!  Lina,  pi mia, è peggiu di  na soru… E chi dici?… Mittemmu 
l’osteria sutta u tiru di don Currau, facennu i garibaldini senza Gari-
baldi… armati solo della vostra bedda faccia?
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Nicola: Ma, comu ragiunati a Catania? Cu cumanna nta sta città? I buttani, i 
prufissura… o l’omini di rispettu?

Sara: A Catania cumannunu i prufissura, perché nun semmu a Roma e mancu 
semmu birdoculi comu a tia!… I buttani, però, ponnu dari qualchi bonu 
cunsigghiu, data l’esperienza…

Nicola (con aria scettica): Sarà!
Sara: Chista è a zita, se ti piace! Stanotte, si cammina sapendo dove met-

tiamo i piedi, senza rumpirini u coddu!… Se non ci state, arrivederci e 
grazie!

Nicola  (accennando  ad andare via):  Allura,  arrivederci  e  grazie,  sorella 
cara!

Turi (trattenendolo): Arrivederci a to soru a monica, minchiuni!... Ma, ce la 
vuoi finire di sdirrubbari cantuneri?

Sara: Lascialo stare, Turidduzzu… Il male che uno si può fare con le sue 
mani… manco u cchiù tintu nemico! Piuttosto, dammela tu una risposta!

Turi: E chi risposta ti pozzu dari, Sara? Si fa come dici tu. In tutta la Civi-
ta u prufissuri è unico… non per niente ha tanto rispetto!

Nicola: Senza fare parte della cumacca?
Sara: No, quali cumacca! Tutti sappiamo apprezzare i buoni consigli e a tut-

ti ci può capitare di avere bisogno di uno che ha confidenza con penna 
e calamaio, soprattutto se le cortesie arrivano solo quando sono ri-
chieste.

Turi (a Nicola): Perciò, volere o volare, caro Nicola… per avere le carte a 
posto, ni tocca sulu d’appuzzari!

Sara: Ora parli come un uomo col cervello, giuiuzza! Talia, vogghiu cuntariti 
na parabola… Manco due ore fa, passiando passiando, mi trovai al Tun-
niceddu da Plaja…

Turi: E ti ficiru a rapina! Chidda non è zona di don Currau!
Sara: Turi, beddu do ma cori! Se non hai la pazienza di scutari una parabo-

la… che affari ci pozzu fare con te?
Turi: E quannu a fìcimu, sta società?
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Sara: Speravo stanotti, zuccuru… Ma, se non ti piace, non se ne parla più! 
Chiudemmula cca e itivinni all’osteria… Io resto a fare il palo fino a 
quando non torna u prufissuri… Però, chi piccatu!

Turi (a Nicola): Vai tu, Nicola! Trasa e cumincia a mangiari… Io resto a tini-
rici cumpagnia, a questa bella signora!

Nicola: Pirchì? Iu nun pozzu partecipare?
Turi: Hai la mia parola che zzoccu ci diciamo te lo racconto e che non pren-

do impegni senza tua autorizzazione!
Nicola (guardando significativamente Sara): Mah! Nto mentri ca c’èrumu… 

Quantunque! Ta vidi tu! Io, fratello caro, in mancanza, va mangiu!
Sara: C’è tempu, tesoro, c’è tempo! Va mangia, intanto… ca crisci e ti fai 

forti e beddu!

Nicola fa il gesto di lasciar perdere e va all’osteria.

Scena IV
Personaggi: Detti, più Lina.

Turi (piano a Sara): Ora, o parri chiaru o, ditta pulita… giuru ca ti scannu!
Nicola (dopo aver bussato alla porta dell’osteria): Posso entrare?
Lina (comparendo): Dipende da quanti piccioli vi trovate dintra la sacchet-

ta.
Nicola: Mancu un sordu! Ma, u prufissuri manna a dire che paga tutto lui…
Lina: U prufissuri? E cu è?...  Ah! Don Diego Pisciaporti, volete dire...  Se 

paga come parla, ve ne potete tornare di unni vinistuvu!
Nicola (urlando, a Turi e Sara): Chisstu perché u rispettunu tutti a Catania, 

il tuo maestru… veru Turi?
Sara (si fa avanti, per farsi vedere): Fallu trasiri, Lina! I soldi ci sono, ga-

rantisco io! Poi ti spiego…
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Lina (vedendola): Ah, Sara! Se è cosa tua, o spieghi o non spieghi, cangia 
completamente sunata… (si mette da parte e fa cenno di entrare) Pre-
go, accomodatevi!

Nicola fa un goffo inchino ed entra.
 

Scena V
Personaggi: Sara e Turi. In chiusura Diego e Lina.

Sara: Volevo arrivare fino al Faro…
Turi: Ancora? Lascia perdere il racconto del nonno e parla chiaro!
Sara: Cercavo la mia amica, Cuncittina A Niura…
Turi (fa un gesto rassegnato): E va beni| Speriamu ca nun diventa troppu 

longa!
Sara: Vi trovai un mortorio che non ti dico! Febbraio è un mese disgraziato! 

Tra freddo e festa di Sant’Agata… (accenna con lo sguardo)… a vostra 
signura va in letargo! Mancu si fussi na scuzzarra!

Turi: Veramenti, mi succedi l’esatto opposto…
Sara: Vanterie! Se i masculi avissuvu u cori quantu aviti a ucca!
Turi:  Ferma!  Basta!  Sbagghiai!… Ci  manca solo  il  limìo al  femminile,  per 

completare l’opera!… Piuttosto,  mettiamo le carte a posto!  Andiamo 
alla conclusione!

Sara: La conclusione sta nel fatto che mi trovavo nel regno di Turi Pignata 
di fumu… Nun mi disegnarru a faccia a ferru di cavaddu, solo perché 
Concettina si mise nel mezzo… Ma, non è detto che fra un poco di 
tempo non vengono a finiri u travagghiu!

Turi: Ma, a tia cu ti ci purtau a scunfinari? Appoi, fai tutta a maestra di 
vita cu mia e Nicola! I carti, bedda mia, si debbono tenere sempre a 
posto, per stare tranquilli e non pagarla di faccia!

Sara: Don Currau mi ci purtau, babbasuni!… Si vulissa allargari e cerca a 
scusa pi na guerra…
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Turi: Oh, binidittu Diu! Sentu puzza di mpidugghi e di guai!
Sara: Mi serve un amico che non mi perda d’occhio,,, alluvoti ci fussa una 

distrazione di don Currau nel proteggermi…
Turi: Certu!… C’è solo un problema… eppoi, a mia chi mi protegge da don 

Currau, dopo che s’incazza perché ci livaiu a fimmina?
Sara: E iu chi ci staiu a fari?
Turi: Appuntu, comu ristammu antura?… Bedda, tu mi devi levare dai guai 

che già ho… non portarmene altri!
Sara: Non c’è nessun problema, se anche tu ti metti agli ordini di don Cur-

rau…
Turi: C’è macari di sapiri chi ni pensa Nicola…
Sara: Parrici!
Turi: Pi dirici chi?
Sara: Di trasiri macari iddu…
Turi: Sutta don Currau?
Sara: Esattamenti!
Turi (fa un gesto di disperazione): Mizzica, ora sì ca mi furriavu a testa!… 

Fino a prova contraria, Nicola ancora, pi l’amico tuo, fussa carni morta!
Sara: Videmmu chi cummina u prufissuri… Ah! E’ chiaru che sia iddu che 

Lina non sanno niente di tutta la mia storia…
Turi: Ancora Lina!… Tu, a sta Lina, a canusci megghiu di mia… Per davvero… 

ni putemmu fidare?
Sara: Lina è a megghiu amica do munnu, carduni!… Secunnu mia, u prufissuri 

se la dovrebbe maritare… Piccatu che ancora quei due non l’hanno ca-
pito!

Turi: Aspetta, aspetta, che mi sono perso un passaggio… Di che stamu par-
rannu?

Sara: D’amuri, viddanu! Lina non fa altro che allinchiri don Diego di male 
parole, ma quando capita che ritarda a venire all’osteria… sta sempre 
con l’occhio alla porta!

Turi: Eh, vidi chi problema! Ditta pulita… cca c’è Beddasacchetta che non 
so se mi vuole scannare o mi vuole nella banda, Pignata di fumu che 
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vuole tagghiari a faccia a tia, ancora Beddasacchetta che fa la guerra 
a Pignata di fumu… e, se aspittammu ancora, chi lo sa chi diluviu uni-
versali spunta!… Però, di chi parrammu? Di Lina innamorata di un pro-
fessore detto don Diego Pisciaporti, e… (scandendo le parole) non l’ha 
ancora capito!… Matruzza bedda! E ora comu facemmu?

Sara: Se tua madre, quando ti fece, al posto del cuore ci metteva una ficu-
digna, faciva cchiù cumparsa!... Che ne sai, tu, di quanto ha sofferto 
Lina? Fussa macari ura che si sistema, sta povera figghia!… (cambian-
do tono)… E, mentri che ci semmu, perché io e te non cerchiamo di in-
grandirci un pochino col commercio del vino?

Turi: Appostu! Arrivau u diluviu universali! Pi nun farini mancari nenti, pin-
sasti a n’autra  guerra contru i paturnisi!

Sara:  E  che  è  colpa  mia,  giuiuzza,  se  questa  gente  pretende  di  avere 
l’esclusiva del vino da imbarcare per l’estero?

Turi:  Come  volevasi  dimostrare!...  Ma,  ora  dimmi:  pi  mia  chi  cangia,  se 
m’ammazza don Currau, o Pignata di fumu, o l’amici di Paternò?… Di stu 
passu, ditta pulita… conviene che mi ammazzo io e non ne parliamo più!

Sara (resta un po’ in silenzio. Poi, comincia a guardarsi intorno): Chi friddu 
sta facennu, però, Turidduzzu miu! Chistu para tempu di nivi! Ci pensi 
ca forsi nivica?

Turi: U diciva iu, ca u friddu di stanotti non era cosa normali… A tia, per 
esempio, ti si agghiacciarru tutti i rotelli nta testa!

 Sara viene presa da una contentezza infantile. Stende la mano a prendere 
qualche immaginario fiocco di neve ed  assaggia.

Sara: A nivi a Catania, Turi! Che bella festa di Sant’Agata ci putissa essiri 
dumani… L’ultima vota ca visti a nivi ero na picciridda, a Bronte… Mi ri-
cordo che mia nonna mi diceva sempre che a Catania solo quando nevi-
ca a genti sa passa bona…

Anche Turi fa finta di prendere dei fiocchi di neve ed assaggiarli.
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Turi: Chi sapuri ruffianu àvi sta nivi!… (ride)… Mi futtisti, Saruzza!
 
Abbraccia la donna. Spunta dall’ombra della traversa Diego, che si avvicina 

a Lina, affacciatasi sulla porta.

Diego (a Lina, prendendola per il braccio): Ci sono due curbacchi, qua fuori, 
che giocano a fare i piccioncini… Non mi pare educazione disturbarli… 
trasemmu!

Senza  rispondere,  quasi  non  aspettasse  altro,  Lina  lo  segue  all’interno. 
Buio sulla scena.

Scena VI
Interno dell’osteria.
Personaggi: Diego e Lina.

Lina (mettendosi le mani ai fianchi): Sintemmu! Sentiamo che fissarii mi 
volete impatocchiare stasera!

Diego: Che linguaggio scorbutico e antipatico! Ma, ti viene mai l’ispirazione 
di dire una parola gentile? E’ tanto complicato per te essere una fem-
mina normale?... E poffarbacco!

Lina: Nun cuminciammu a diri paroli fitusi!
Diego: Manco San Francesco, quando parlava col lupo, vitti i peni che ci ho 

io, con te!
Lina (si fa il segno della croce): Lassàtili stari i santi! San Francesco non 

aveva a che fare con i catanesi!
Diego: Eppure, nessuno ti ha mai mancato di rispetto… a cominciare da me!
Lina: Perché Lina Vassotto si fa l’affari suoi e perché c’è la protezione di 

Sara Porticato, che fa il mestiere che fa, ma è una santa!
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Diego: Mah! Se è per questo, macari don Currau Scursone, detto Bedda-
sacchetta, a Catania lo credono un santo… picca ci manca che domani 
tutta la Civita se lo porta in spalla, insieme a Sant’Agata!

Lina: E che c’entra Scursone?
Diego: Non lo so, vediamo!… I soldi per aprire l’osteria chi te li ha dati?
Lina: Solo Sara mi ha aiutato… Poi, c’è qualche debito che vado pagando…
Diego: Bene! Credo che stanotte ho trovato il modo di farteli togliere tutti 

in una volta, i tuoi debiti…
Lina: Prufissuri…
Diego: Sì…
Lina: Cu tuttu u rispettu pi ma soru Sara, iu nun fazzu u stissu misteri…
Diego: Mi offendi se mi fai capace di una proposta del genere… Rispetto 

per rispetto, con tutto quello che meriti… e che nessuno ti toglie… io 
sono sempre don Diego Maltisi, detto U Prufissuri…

Lina (imperturbabile): Oppure detto don Diego Pisciaporti… U Prufissuri è 
una ngiuria di accomodo, usata dai civitoti ignoranti!

Diego: Pipita nta lingua a mia, quando faccio il signore con la sorella pazza 
di Peppa a cannunera!… In ogni caso, stanotte, con tuo onesto guada-
gno, dovremmo tirar fuori dai guai due ragazzi imprudenti…

Lina: Lo so. Uno è Nicola, che sta di là, in cucina… e si sta mangiando tre 
uova fritte e mezzo chilo di pane, tanto per dirvi quanto è preoccupa-
to…

Diego: E l’altro è Turi, che si è messo a fare il cardellino con Sara, là fuo-
ri… Due incoscienti, come vedi!

Lina: Certo, ora bisogna vedere cosa decide di fare don Currau… Nicola mi 
ha raccontato i fatti di stasera.

Diego: Con don Currau ci ho parlato io… Forse, la faccenda la sistemiamo e 
tu ti paghi i debiti…

Lina: Torna parrinu e sciuscia!… Don Diego… non vi mettete a fare il piscia-
porti con me!

Diego: E che ho detto di male?
Lina: Nun mi piaciunu i furriati.
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Diego: Non ti fidi di me?
Lina: Non mi posso fidare! Avete il difetto peggiore… siete un uomo… e, 

perciò, un porco!… Comu tutti i masculi!
Diego: Scanzatini Signuri, chi lingua!
Lina: Parrati chiaru e nun vi succedi nenti.
Diego: Sant’Aituzza bedda, dammi la forza di non affucari questa putiara 

indisponente!…  Santa pazienza!  Riproviamo… con calma… spero… Tu, 
però, intuppati la bocca e apri le orecchie!… A chi viene a farti delle 
domande, devi dire che Nicola per tutta la sera ha aspettato Sara 
all’osteria, per parlare di certe cose che don Currau ha in mente di 
fare…

Lina: Ma, mancu pi nenti! Ma, che mi fate scema?… Io non vi aiuto e tag-
ghiammula cca! Non mi voglio fare disegnare la faccia, io!

Diego: Ma, fu Sara a dirmi che potevi darci una mano!
Lina: Sara è comu na soru…
Diego: E dunque la cosa è fatta…
Lina: Ma, iu pi misteri fazzu a putiara, dugnu u vinu, un piattu di favi, ova e 

nenti cchiù!… Non ho niente a che fare con la malavita!
Diego: Un minutu, tantu pi mettiri, comu dici sempri Turi, i carti a postu!… 

Vedi che io campo con quel tanticchia di giardinu d’aranci che mi lasciò 
mio padre alla Chiana… e basta!

Lina: Allura cu vi ci porta dintra sti centu missi?
Diego: Se posso, senza interesse, io gli amici li aiuto… a cominciare da te. 

Nella borsa della signora Maggiorana c’erano un bel po’ di soldi…
Lina: Unn’è u truccu?
Diego: Non c’è trucco… Non mi interrompere e macari una testa dura come 

la tua lo capisce!… Seguimi nel filo logico… Però, Signuruzzu beddu, cu 
o pinsava ca mi viniva tantu di cchianata!… (si fa vento, come se avesse 
caldo)… A prissioni mi fici isari!… Io, mia cara amica… nell’occasione di 
dare aiuto a Turi Carnaci, detto Cuteddu di sita, ed al suo amico mal-
passoto… mi piacissa risolvere pure un problemuccio mio!

Lina: Auguri!
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Diego: Unni, però, ci trasi tu e Sara…
Lina (sorpresa): E chi c’entra Sara?
Diego: A carusa mi disse che vorrebbe allargarsi col commercio del vino… 

Don Currau le dà il permesso e qualchi cosa di sordi… Si tratta, insom-
ma, di cambiare posizione…

Lina: E comu no? I paturnisi dalla posizione verticale la mettono in quella 
orizzontale!

Diego: E ci mancava che non faciviti a cucca! Ai paturnisi ci penserebbe don 
Currau… con l’aiuto di Turi e dei malpassoti…

Lina: Ma, che ci pensa e pensa!… Già fussa na cosa bona se si riesce a leva-
re dalle mani di Beddasacchetta quei due poveri Cristi di Turi e Nico-
la!

Diego: E cca trasa la tua testimonianza… Don Currau non vuole ammazzare 
nessuno… Al massimo, ha l’obbligo di stutari sulu cu fìcia u borseggiu…

Lina: Nicola, perciò!
Diego: Non lo conosce… appena appena si cono visti i vestiti… Portiamogli 

un morto fresco fresco… con addosso a ddi robbi… e Beddasacchetta 
è contento lo stesso!

Lina: E se poi scopre il trucco?
Diego: Mi fai così pazzo da non averglielo detto prima? A lui basta dare la 

giusta soddisfazione agli amici palermitani… Per i macellai di Catania e 
provincia tratta capi che vengono dalle terre dei Maggiorana a Serra-
difalco, zona palermitana… Stasera, quel giovanotto in divisa era qui 
per un certo latitante che si nasconde da quelle parti!

Lina: Nto mentri ca c’era, però… come si dici… un viaggiu e du’ surbizza… 
l’utile e il dilettevole… un colpo al cerchio e uno alla botte… o no? Non 
fate sempre così, voialtri porci masculi?

Diego: Di sicuro, non faccio pettegolezzi!… Iu sacciu sulu ca sugnu mascu-
lu… Ma non ne capisco niente di utile, di dilettevole, di trispiti e sto-
rie!… So macari, però, che il foglio che trovai nella borsa scippata da 
Nicola non era una lettera d’amore… ma c’era scritto quanto basta 
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che, se finiva sul “Giornale di Sicilia”, un ministro poteva salutare la 
poltrona!

Lina: Allora… praticamente… siamo già tutti bell’e morti!
Diego: Tranne me, nessuno ha letto il biglietto… Eppoi, c’è sta guerra con-

tru Pignata di fumu… A don Currau servono giovani di fegato, capaci 
spudugghiarisilla quannu c’è confusioni… Turi e Nicola non gli servono 
morti…

Lina: Ma, non eravate onesto, voi? Invece, mi sa che siete uno di quei ser-
penti che stanno appizzati all’orecchio di chi può far danno…

Diego: Io non ce l’ho la forza di cambiare le cose! Io non faccio male a nes-
suno, ma so bene in che razza di mondo vivo!

Lina: Dopu quanti biccheri u sapiti?
Diego: Tanti! Tutti quelli che co vogliono pi truvariti simpatica!
Lina: Chiffà? Ci pruvati?
Diego: E qua amu trasutu no difficili!… Ma, ci fussa diavolu ca… una sola 

volta!… dalla tua bocca uscisse una parola gentile!
Lina: Chi parola gentile ci può essere per dire imbroglio?
Diego: Chi sacciu?… Politica, commercio, affari, stima, fiducia, simpatia… 

e… all’ultimu all’ultimu!… amuri!
Lina: Un minuto!… amuri di chi nicchi nacchi?… Vacci piano col caliaturi, don 

Diego!
Diego: Hai ragiuni! A curpa è mia!... Sugnu iu a bestia, per insistere a parra-

ri con una satanassa sarbaggia!
Lina: Mentre voi, che volete ammazzare un puvureddu ca nun ci curpa pi 

mittirici i robbi di Nicola… voi siete civilizzato e signore, no?
Diego: Chi ha parlato di ammazzare? Ai Tre cancelli, cimitero di Catania, 

chi mancunu i morti già bell’e pronti?
Lina (confusa): Pochi chiacchiri e non mi cunfunniti a testa!… Ammiscati 

marbi e marbizzi e ancora non capii di chi stamu parrannu…
Diego: La verità?
Lina: La virità!
Diego: La verità è che da una vita ti moro appresso!
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Lina: Botta di sangu!
Diego: Cuminciammu bonu!
Lina: No, vogghiu diri… botta di sangu a mia!
Diego: Ora va meglio… Ma, non mi pare una risposta.
Lina: Pinsannuci…
Diego: Pensaci, pensaci con calma… macari per un minuto sano sano… poi 

dimmi sì e ti ritrovi un uomo a lato!
Lina (riflette): Ah, no!
Diego: Non ci pensare più, che fai danno!
Lina: Ah, no!
Diego: Se vuoi, ti dico tutte le poesie che scrissi per te…
Lina: Ah, no!
Diego: Ti porto dei fiori?
Lina: Ah, no!
Diego: E chi passau, l’angilu?
Lina: Bedda, Matri Signuri!
Diego: Mah! Almeno cangiasti musica! Si vidi che l’angilu fu spertu… scap-

pau!
Lina: Fati cuntu ca ora scappati macari vui!
Diego: No, bedda! Io ti vorrei sopportare per sempre, secondo i sacrosanti 

comandamenti di Santa Romana Chiesa… Cattolica e Apostolica!
Lina: Tuttu stu trafficu?
Diego: La dico veloce: ti voglio maritare.
Lina (rabbonita): Per avere il vino gratis?
Diego (con un mezzo sorriso): Beh, quello non si rifiuta mai… almeno mi levo 

il saporaccio dell’acqua benedetta…
Lina: E io… chi mi maritu, un vecchio?
Diego: Lina, se mi mariti… appoi nun no sacciu cu si stanca prima!
Lina: Avete quasi trent’anni supecchiu…
Diego: Tutta forza sarbata!… Ma poi perché mi fai tanto vecchio?
Lina: Quanti anni avete? Sessanta?
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Diego: In effetti, ho la valìa di tre cristiani di venti… Ma, sono quaranta-
nov’anni…

Lina: Poffarbacco!
Diego: Quasi cinquanta, vah! Non ti si può ammucciare niente!
Lina: Voi non mi state antipatico…
Diego: Tutta Catania la pensa precisa precisa come a te.
Lina: Mi mettete allegria… Ma…
Diego: Ma?
Lina: Non posso!
Diego: Lina, per questo l’Italia non va avanti! Qui il governo dice sempre 

non posso… tranne quando si tratta di fare la guerra, o aumentare le 
tasse!

Lina: Sono dello stesso parere!… Ma, non ho capito chi ci trasu iu col gover-
no?

Diego: Votila a posso e abbiamo fatto la rivoluzione!
Lina: Mi piacissi…
Diego: Megghiu. Basta dire posso e mi piacissi!
Lina (indica la testa): Il problema, però, me lo ritrovo dentro…
Diego: E’ il problema di tutti, non ti scantare… Apri una testa e trovi sulu 

stubbitaggini ammiscati cu chiacchiri… Matematico!
Lina: Ho visto tante pene…
Diego: Pensa a quante ne ho viste io nei primi due anni di vita…
Lina: Trovatello?
Diego: No, ma quanto latti m’appa sucari!
Lina: Voi ci scherzate…
Diego: Perché, se parlo serio a situazioni cangia?
Lina (gli urla in faccia): A me, da piccola, al posto del latte, diedero… purci-

tudini!
Diego (si rabbuia): Ah!... Da piccola, dici?… (va a sedersi e si versa del vino)

… Te lo pago, non ti preoccupare… (Beve, riflette)… Ora mi scantu iu!
Lina: E di che? Il male lo fecero a me.
Diego: Appuntu!
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Lina: Perciò è meglio che lo racconti io, l’infame male che ho subito…
Diego: Forse è meglio non sapere.
Lina: Livatici i spiranzi!  Prima o poi, viene un estraneo e ve lo riporta a 

modo suo.
Diego: Hai ragione! Raccontamelo tu, allora…
Lina: I miei ricordi schifosi mi fecero diventare scorbutica… (va a sedersi 

e si versa da bere)… Nasciu a Raddusa…
Diego: Unni fannu u pani bonu.
Lina: E solo questo c’è di buono in quel paese… Poi, se levate il pane e ci 

mettete mio padre… u fetu paparìa in tutta la Chiana!
Diego: Per essere così, aveva le sue disgrazie… purtroppo… Mi pare mate-

matico.
Lina: Aviti ragiuni! Comu disgraziatu… mio padre è disgraziatu pi daveru!
Diego: Alzava le mani?
Lina: Era sempre mbriaco!
Diego: A miseria, Lina, a miseria! Che ci vuoi fare?
Lina: E isava i mani spissu e continuu…
Diego: Sempri a miseria! La miseria è una bestia ladra!
Lina: Non ci la fate, tutta questa prosopopea, a chi parla ruttanno e spa-

ranno pirita! Gente come a mio padre…
Diego: Non dire più del giusto… Sei sua figlia. Hai il dovere di volergli bene.
Lina (alterata): E perché? Per dirgli tante grazie, dopu ca si pigghiau la mia 

ingenuità… quando avevo nov’annuzzi mancu fatti?
Diego (imbarazzato): Scusami…
Lina: Che me ne faccio delle scuse?… Avete parlato di matrimonio, o no?… 

Matrimonio significa diventare una famiglia?… E va bene, perciò, co-
minciamo a spartirini i peni!… Siete voi che mi avete messo in testa il 
sentimento… ciò che mi è mancato da bambina!… Se non buffuniavate.

Diego: Non scherzavo… Ma, ho la preoccupazioni che non faccio un affare… 
Io vorrei, però…

Lina: Voi ora mi scutati e basta!… E’ giusto che vi racconti tutto…
Diego: Non è una cosa necessaria…
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Lina: E’ importante, invece! Poi, si vede se insistete con la vostra proposta…
Diego (con un sospiro): E scutammu!
Lina: Semmu na famigghia di bummari… Mio padre spara nelle feste di pae-

se e i Santi di Catania e dintorni li conosce tutti pari…
Diego: Bonu! Avi più materia per dumannari perdono… o per bestemmiare!
Lina: Eccome! Quando bestemmia lui, Giuvanni Grasso non sapissi fare ride-

re cchiù assai!
Diego: Ora pare che lo ammiri…
Lina: Non c’è niente da ammirare in un animale che faceva campare la fami-

glia dentro un purtusu di casa, chinu di surgi, pulici,  prùvuli,  micce, 
carta, pasta di bruciari… e corna!… Uno che per testa non ha una te-
sta, ma un panaru di vaccareddi!… Vi scandalizzate?… Ma, ora ve la ca-
late tutta, la mia bella carusanza!

Diego: Ne parliamo domani… Domani è la vigilia di  Sant’Agata… Siamo tutti 
più buoni e ci può scappare il miracolo… Fra l’altro, abbiamo ancora da 
aggiustare la situazione dei ragazzi…

Lina: Eh, no! Troppo comodo, mastr’Andrea! Se volete che io vi aiuti non vo-
glio soldi… ma stanotte si travagghia pi mia!

Diego: Ah, ora tutto comincia ad essere chiaro… direi matematico… (si fer-
ma a riflettere)… Io sono un uomo per bene, non un pupo… cosi tinti 
nun ni fazzu…

Lina: Un maritu ca difenna a mugghieri non è un pupo.
Diego: E, sta difisa, quanto deve essere… pisanti?
Lina: Nsumma!
Diego: Non è una risposta.
Lina: Domani viene mio padre…
Diego: E chi voli ancora?
Lina: Sordi! Che può volere?
Diego: E non è la prima volta, vero?
Lina: Spunta ogni anno per la festa. Spara nella piazza di Ognina e poi pas-

sa da me. Si metta a fari vuci, mi alza le mani e mi scippa il guadagno 
di un anno!
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Diego: Chi porcu!
Lina (gridando): Esattamenti! Porcu!… E i porci pi Sant’Aita si scannunu!

Buio sulla scena.

Scena VII
Esterno dell’osteria
Personaggi: tutti.

Diego (dopo aver riflettuto): Va bene… (va alla porta)… Turiddu, vena cca, 
u papà! Pi stasira finisti di jucari!

Turi (ridendo): E chi giocava? Ci pigliavamo il freddo perché non volevamo 
disturbarvi… (ironico)  papà!… (Lina esce e si  pone accanto a Diego. 
Turi la vede e sorride)… Ciao, mamma!

Lina (si rasserena): Ciau, cretinu!
Diego (ha un breve sorriso): A megghiu parola fu chidda non detta, Turid-

du!… Non ti hanno insegnato niente, i tuoi colleghi palermitani?
Turi: E cu parra?… Sugnu cretinu, ma non ammuccalapuni!
Diego (di colpo serio): Turi, non si scherza più…
Turi (si fa serio, avvicinandosi): Quali è u problema?
Diego: Ci fussi travagghiu pi tia…

Nel frattempo è comparso Nicola sulla soglia dell’osteria ed ha sentito le 
ultime battute.

Nicola (inserendosi): Un minuto, un minuto, fratello caro!… Se stiamo par-
lando di travagghiu… Iu e Turi travagghiammu nsemula!

Diego: Proprio tu, no! Fino a quando nun ti cangi i robbi, tu Catania Catania 
non ci cammini… Anzi! Talia chi fai… Pigghiti una coperta e te ne scendi 
nella cantina dell’osteria. C’è tantu di ddu vinu ca u tempu t’avissa a 
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passari… Ti chiamiamo quando tutto è pronto… Tu, Sara, se vuoi, tieni 
compagnia a Turi…

Turi (prendendo Sara e mettendosela al fianco): A fari chi?
Diego: Stanotti vulissa che tu travagghi pi mia, a pagamento…
Turi: E u guadagnu quant’è?
Diego (gli porge la borsa): Tutti i sordi do Teatru Massimo e l’aiuto mio e di 

Lina…
Turi (prende la borsa, a Lina): Chi significa?
Lina: Non sei tu che impazzisci pi stu prufissuri tanto matematico? Ora, 

chi mi cunti?
Diego: Turi, di me ti fidi, o no?
Turi: Mi fido, certu… almenu, mi fidava fina a stu mumentu!
Diego: E sai pure che sono una persona onesta…
Turi: Sempre almeno fina a stu mumentu…
Diego: Dobbiamo celebrare un processo, Turi!
Turi: Un processo?… Ah, u capii! Una cosa alla manera di don Currau?
Diego: No, un processo secondo giustizia! Dobbiamo riparare a un torto an-

tico, che la legge non ha visto.
Turi (guarda Lina e scuote la testa): I fimmini!
Lina: Pirchì talii a mia?
Turi: Pirchì, ditta pulita… tu e Sara siti da razza cchiù tinta, cioè fimmini e 

sperti!
Lina: Che c’è? Pigghiasti cunfidenza?
Turi: Sì, quanto basta per farmi dare ordini.
Diego (sorride): E chi ti può dare torto?
Turi: Vulissi u Signuri c’avissa tortu!
Diego: Mi devi trovare l’imputato e me lo porti qua, Turi… vivo!… (a Lina) 

Come si chiama tuo padre?
Lina: Antonio Vassotto fu Benedetto e fu Marastella Griffo, meglio noto 

come Antonio Scorcia…
Nicola: E chi stamu scrivennu, fra… sorella cara? Un certificato?
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Turi: Ditta pulita, Nicola… a mia mi pari precisu precisu un certificatu di 
morti.

Diego: Questo non lo possiamo dire, per ora!… Forse, il signore lo trovi a 
Ognina, impurtusatu scogghi scogghi con qualche carusazzu… (prende 
un po’ di soldi dalla tasca e glieli dà)… Pigghiàtivi una carrozza, che fa 
freddo!… Portatelo qua, senza che anima viva capisca cosa.

Turi: E tutto questo senza il permesso di don Currau?
Diego: Che vuoi che gli interessi, a don Currau, di Antonio Scorcia?
Turi (sospira): Mah!… Per esperienza fresca di serata…
Diego: Tranquillo! Si tratta di rendere giustizia alla migliore amica di Sara!

… Vuoi che, con una raccomandazione di questa, Sant’Agata e don Cur-
rau abbiano in contrario qualcosa?

Turi (scettico): Pi don Currau, nun truvannuci disturbu, no… pi Sant’Aituz-
za… Bah! Speriamu ca u jocufocu da festa a lassa cuntenta… almeno a 
piazza Borgo!

Diego: Speriamo!… Eppoi, casumai ci sunu sempri i cannilora!

Turi prende per un braccio Sara e si avvia.

Fine primo atto
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Atto secondo

Scena I
Freddo. All’interno, l’osteria è diventata tribunale. Un tavolo a mo’ di cat-

tedra ed altri per avvocati, imputato, giuria.
Personaggi: Tutti.

Turi (da dietro la porta, bussando): Siamo arrivati!
Diego: Chi siete?
Turi (idem): Peppino Garibaldi,  Nino Bixio e Camillo Benso,  conte di Ca-

vour!... Prufissuri, cu putissa essere a quest’ora?
Sara (da dietro la porta): Sei sempre il solito polemico! E’ giustu dumannari 

cu tuppulia… per sicurezza!
Turi (idem): I dui di notti? A cu ci spirciassa… e cu stu tempu di lupi?
Antonio (da dietro la porta): Ahiai!
Diego (aprendo): Chi sacciu a cu ci spercia… Pi camora, come dicono ad Ad-

dis Abeba… vidu un masculu, na fimmina e un porcu che si lamenta!
Turi: Va beni, però ora  ni fati trasiri?… Cca, ditta pulita… u friddu para 

muzzicatu da tarantula!
Diego: (si volta verso Lina, che sopraggiunge con Nicola): Arrivarru!
Lina (guarda con disprezzo il padre): Si capisci do fetu!
Antonio: Ma, unni sugnu?
Turi: Lo saprai, tranquillo! Ma, trasemmu… qui fuori si aggigghia!
Diego (a Lina): Tu devi stare calma… Tuo padre verrà giudicato secondo 

giustizia…  tanti acchietti, tanti buttuna!
Lina: E ti pare una cosa facile? Sempre di mio padre si tratta! Io non mi 

scanto mai… ma stanotti…
Diego: Stanotte hai vicino gente che ti vuole bene…
Lina (sorride): Mettiamola così!
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Diego: Purtroppo non si può più tornare indietro… Nicola, che è il più inte-
ressato alla condanna, farà la parte dell’accusa… Turi, tu sarai il di-
fensore.

Nicola: Non mi piace fare lo sbirro, fratello caro!
Diego: Lo so che non ti piace, ma di sicuru ti conviene, Nicola!… Ora tu ti 

scangi i vestiti con questo signore ed il processo che don Currau dove-
va fare a te, noi lo facciamo a lui…

Nicola: Chi? Chi?… E voi, fratello caro, mi mettete a paragone con  questa 
cosa lurda?

Diego: Per tutt’e due… la condanna porterebbe allo stesso risultato!
Nicola: E se questo simpaticone viene assolto?
Diego: A iddu i robbi non glieli torni… E, per salvarci da don Currau Bedda-

sacchetta… chi sacciu!
Nicola: Mizzica, prufissuri! Non mi avete tranquillizzato per niente!
Turi: Ma, nenti nenti!
Nicola: Prufissuri, ora non ci sto io a questo gioco!
Turi: Nicola è un amico mio… ed io che difesa sarei, se, ditta pulita… ho la 

quasi assoluta necessità di una condanna? Non mi pare che le carte 
siano tanto a posto!

Diego: La perfezione non è di questo mondo e, in ogni caso, ci sono io che 
mi sforzo di essere equilibrato… La cosa sicura è che Nicola mai sarà 
abbandonato… Vorrà dire che, se Antonio Vassotto viene assolto, cer-
cheremo un’altra soluzione… magari con una visita al cimitero!

Turi:  Quest’ultima soluzione mi pare un tanticchia arrunzata… Ma, ditta 
pulita… di solito, ci a nzirtati! Videmmu comu camina a cosa!… (si avvi-
cina ad Antonio)… Amuninni, don Antoniu… Nicola, vena in cucina, per 
cambiarti…

Nicola: Subito e con piacere, fratello caro!
Turi (ad Antonio, che si lascia trascinare quasi di peso): E quantu pisi?... (a 

Diego)… Disgrazia voli, caru prufissuri, che con i vostri calcoli mate-
matici, ditta pulita… non si fanno i maccarruna!… U viditi? Per mettere 
le carte a posto… ci siti vui ca pinsati e, purtroppo… iu ca travagghiu!
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Diego: E’ matematico!

Scena II
Personaggi: Diego, Sara, Lina

Lina (a Diego): Per la verità, io non li volevo, tutti sti mmarazzi! Mi bastava 
che tu mi davi una mano a liberarmi il collo di stu timpuni!

Diego: Allora sbagghiasti indirizzu! Tutto putissa essere, tranne che io di-
venti un’assassino… Un processo sì, quello lo posso accettare… un re-
golare processo, in tutta onestà, senza sconti e senza pregiudizi… quel 
che sarà sarà… e non sarà per tua decisione, ma per decisione di tutti!

Lina: Ed i nostri amici… (accenna con la testa a Sara) Sara, Turi, Nicola… 
che ne pensano, loro? Te lo sei chiesto, o no?

Diego: Da questo lato nessun problema!… (guarda Sara) O sbaglio?… Tutti e 
tre sono della pasta giusta! Si lamentano, ma hanno respirato l’aria 
sentimentale di Catania, quanto basta per appassionarsi alla tua sto-
ria!…  Ora,  però,  non  perdiamo  tempo,  ascolta…  Prima  si  svolgerà 
l’interrogatorio  dell’imputato,  poi  parleranno  i  rappresentanti  delle 
parti in causa…

Sara: Resto ancora io, col vostro permesso, caro professore… io sarò sen-
timentale… ma, personalmente, continuo a chiedermi se è necessario 
tutto questo ambaradan… Non è meglio spicciarisi, in quattro e quat-
tro otto, senza carti e cartuzzi?

Diego: Ma, ce ne può mai essere premura, quando si vuole giustizia? Vi pia-
civu u cavaddu chiamato coscienza? Ora cavaddiati!

Sara: Ma, chi sacciu!… Così, ciò che si decide di fare si dovrebbe fare… a 
freddo! E diventa un’altra cosa!

Diego: Diventa rispettu, Sara… rispetto senza perdere la severità!… Sem-
pre di carni battiata si tratta e, quindi, ci vuole attenzione!… giudiche-
remo Antonio Vassotto secondo giustizia, non secondo rabbia… Non 



~ 36 ~

possiamo fare comandare il sangue, quando si gioca con la vita di un 
cristiano!

Lina (distaccata): Se ancora vi basta il cuore di chiamarlo cristianu!
Sara: Porco lo chiamo, non cristianu!
Diego: Come lo chiami chiami, cerchiamo, però, di non pentirci… poi.
Sara: Na parola! Verità per verità, io non mi sento tanto a posto!
Diego: Sei ancora in tempo, Sara… Se vuoi, ti aiuto a scappare in America 

con Turi e Nicola… Così, don Currau non vi trova e vi potrete rifare 
una vita.

Lina: E del male che ricevetti io… che ne facciamo? Lo diamo ai cani?
Diego: Lina, io non sono un assassino… o si fa il processo… o è chiaro che 

ancora non siamo usciti dai guai!… Bisogna dare a don Currau il suo col-
pevole… In caso contrario, a munnizza a lassammu tutta a Turi e Nico-
la! Ti pari giustu?

Lina: Chistu è veru!… E io l’amici non li lascio in mezzo a una strada… per un 
padre che si è comportato peggio di un maiale!

Diego: E chi sono i tuoi amici?
Lina: Tutti… Diego Maltisi compreso…
Diego: Diego Maltisi… detto U Prufissuri?
Lina (gli poggia una mano sul braccio): U prufissuri, giusto! U cchiù spertu 

di Catania!
Sara (si fa il segno della croce): Biniditta Sant’Agata, chi fissarii ci fa dire 

l’amore!
Diego: Pochi chiacchiri, perciò, si fa u processu!… Curaggiu e calammu cu i 

casci!
Sara: Non la fate così facile, prufissuri! A parole, tutti pari isammu i mun-

tagni! Ma, c’è sempre un sentimento a cui dare conto…
Diego: Si chiama Spirito Santo, nel nostro caso… Ma, se non sei convinta… 

io non ti posso obbligare. Sia chiaro, però! O si fa il processo, o non 
facciamo niente… e cerchiamo di salvare Nicola alla disperata!
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Sara: Bella scelta da quaquaraquà mi avete presentata! Alla fin fine, solo 
queste due soluzioni ci possono essere?… Di tutte le annacatine spac-
chiose della vostra matematica, che restò?

Diego: La matematica finisce d’annacarisi nel preciso istante in cui si met-
tunu a parrari i fimmini!

Sara (a Lina): U vidi comu sunu i masculi? Come la ristuccia! Svampanu e su-
bito si stutunu!

Diego (a Lina): U vidi comu sunu i fimmini? Conzunu e sconzunu… e poi solo 
loro ci capiscono cosa!

Sara: Iu capisciu sulu che non voglio che succeda cosa a Turi…
Diego: Mah! A chiddu… cu u muzzica si rumpa i denti!
Sara (come cambiando discorso): Vedo che ogni casa ha la sua croce…
Diego (sorpreso): Chista nun na capii!
Sara (ride): Tutti pari nuiautri, caru prufissuri, semmu nchiuvati a na cruci 

scimunita!
Diego: A posto!… Ora putemmu accuminciari! Diamo avvio al processo…
Lina: Forse non è il caso che io partecipi…
Diego: E’ il caso, invece! Tu sei la vittima, tuo padre ti deve guardare negli 

occhi mentre lo giudichi…
Lina: Giudicarlo? Io l’ho già giudicato…
Diego: Deve pagare per il male che ti fece…
Lina: Credimi, con tutte le mie umiliazioni… non ho mai sentito la necessità 

di ammucciarimi… mentre ora vorrei scappare!

Scena III
Personaggi: Detti, più Nicola, Turi, Antonio.

Turi (entrando): Siamo pronti.
Nicola (comparendo con Antonio, con i vestiti scambiati): Mentre che c’ero, 

fratello  caro,  un  po’  il  cervello  glielo  arrifriscai  con  una  vacilata 
d’acqua…
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Turi: Ma, ditta pulita… mi pari che, se prima era mbriacu, ora è na signa!
Sara (giunge al  centro  della  scena):  Va beni!  Unni  u  facemmo assittari 

l’imputato?
Nicola: C’è macari l’appuntato?
Sara: L’imputatu è stu signori, Nicola!
Antonio: Ahiai!
Turi: Perfetto!… Fallu assittari dda, l’appuntatu Ahiai… (indica una sedia).
Nicola (mentre Sara fa sedere Antonio): Che, poi, questo processo si pu-

tissi fari additta additta!
Turi: E’ la prassi!
Nicola: O pi l’assi o per il Re di coppe, le cose mi sembrano semplici… Lo in-

caprettiamo e non se ne parla più!
Diego: Mancheremmo di rispetto a Lina, Nicola… Se suo padre deve pagare, 

lo stabilisce un processo corretto… 
Turi: Stu disgraziatu si deve poter difendere, se, ditta pulita… vogliamo 

avere le carte a posto!
Antonio (agitato): Ma, chi significa u processu? Perché mi volete morto? 

Che feci di male?
Diego: Comincia l’interrogatorio, Nicola!
Nicola (dopo che ognuno ha preso il suo posto, in piedi davanti ad Antonio): 

Deve giurare?
Diego: Non ho mai capito a che serve il giuramento, ma va bene!
Turi: Tanto per mettere le carte a posto!
Diego:  Antonio  Vassotto,  giurate  di  dire  la  verità,  tutta  la  verità, 

nient’altro che la verità?
Antonio: E certu, ca u giuru… perché dovrei dire menzogne?
Diego: Va bene, va bene!
Nicola: Ora, ditemi… con vostra figlia?… Vi sentite a posto con la coscien-

za?
Antonio: Nsumma… più o meno!
Diego: Dove eravate stanotte?
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Antonio: Dormivo tranquillo nel fondaco di don Pippu U Curnutu, quando è 
spuntato quel signore (indica Turi).

Diego: E non avevate intenzione di venire a trovare vostra figlia, domani?
Antonio: Manco mi sono fatto vedere, da Lina!
Diego: Ma, domani?
Antonio: Che ne so? Forse domani sarei passato…
Diego: A chiedere soldi, come gli altri anni?
Antonio: E’ dovere di una figlia aiutare il padre…
Nicola: Avete ragione! Ma, sapete che penso? Penso che è dovere di un pa-

dre non fare il magnaccia con la figlia!
Antonio: Se me lo chiedete, non la cerco più…
Sara: E no, troppo comodo!
Diego: Non sono ammessi commenti, Sara! Per ora, bisogna stabilire i fat-

ti… Continua, Nicola!
Nicola: Non avete altro da rimproverarvi con vostra figlia?
Antonio: Che feci?
Nicola: Cosa avete combinato, quannu era una bambina?…
Antonio (prova ad alzarsi per scappare).
Nicola (lo rimette seduto con una manata).
Turi: Non ti conviene, amico… oppure, ditta pulita… ripigliamo il discorso ca 

fìcimu a Ognina…
Sara: Cchiù u taliu e cciù mi vena di scannarlu!
Nicola (beffardo): Sara, se proprio ci tieni… fatti avanti… (esce il suo col-

tello e glielo porge)… Te’ cca!
Antonio (la guarda): Pietà!
Sara (senza prendere il coltello, a Turi): Turi, porticcillu almeno un bicche-

ri d’acqua, a stu porcu… Sei o no il suo difensore?
Turi (beffardo): U vinu fussa megghiu… per tutti!… (si alza per andare in 

cucina)… Ma, se non risponde alle domande, mia cara Sara, ditta puli-
ta… ce le ho io quattru pinnuli per fargli tornare la memoria… come a 
Ognina!

Lina (turbata): Vado io, invece… (esce).
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Nicola (dopo qualche secondo): Per me, se volete, lo scanno subito subito…
Diego: Ora basta! Nicola, anche se si svolge in un’osteria, questo è un pro-

cesso serio, per fatti troppo gravi… Le tue spacconate ce le conservi 
per la processione delle cannilore, domani!

Turi: Va benissimo, prufissuri! Ma, allora, proprio per fare un processo più 
serio ed avere, ditta pulita… tutte le carte a posto… non sarebbe me-
glio dare prima la parola a Lina, la vittima?

Diego: Giusto! Ma, non so se, trattando così suo padre davanti a lei… non le 
stiamo facendo più male di quanto gliene ha fatto lui… (a Lina, che tor-
na con in mano un vassoio con brocche e bicchieri)… Te la senti di rac-
contarci i fatti, Lina?

Lina (poggia il vassoio, mentre versa da bere ad Antonio, senza degnarlo di 
uno sguardo): No… ma accetto lo stesso di rispondere alle vostre do-
mande…

Diego: A condizione che non ti costi troppo…
Sara: Proprio tu, Lina, non ti devi vergognare di niente…
Lina: Vergognarmi? E perché? Anzi, avrei preferito che questo processo lo 

facesse la giustizia dello Stato…
Diego: Anch’io… Turi, tocca a te.
Turi (si avvinia a Lina): Speriamo, cara Lina, che stanotte Sant’Agata non ci 

leva il saluto!
Lina: No! E’ catanisa, c’è abituata…
Turi: Eppure, ditta pulita… chi lo sa come la pensa, sotto sotto…
Lina: Non bestemmiare!
Diego: Turi non bestemmia… Qui siamo tutti gente di mondo e sappiamo di 

non sapere, come disse quell’antico maestro mio… Non è facile capire 
qual è la cosa giusta e quella sbagliata, quando si tratta di porre rime-
dio alla cattiveria umana… A proposito di Stato!

Lina  (con  dolcezza):  Allora  che  facciamo,  se  neanche  tu  lo  sai…  a  cin-
quant’anni e prufissuri?

Diego (imbarazzato): Cinquant’anni non ancora fatti, per essere precisi!… 
Ma, non siamo a questo… Ti dico solo che in tutta la mia vita ne ho co-
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nosciuti, di tipi, per i quali ammazzare un cristiano o tirare il collo ad 
un pollo era la stessa cosa… Ma, purtroppo, davanti a tuo padre erano 
dei galantuomini… Il suo delitto è il più insopportabile, il più vigliacco!… 
E, se manca lo Stato, qualcuno deve pur metterci una pezza!

Lina (accenna di sì con la testa. Pausa. Lentamente, come concentrata nello 
sforzo): Dopo che mio padre fece il suo comodo, lo raccontai a Rosina, 
mia sorella grande. Per tutta risposta, mi buttarono in strada. Pare 
che nessuno voleva casa casa una picciridda già perduta… Si vede che 
portavo troppo disonore a Rosina, che era fidanzata con Franco Bel-
larmuzza, detto A Scimmia! Ora Franco è chiuso nel carcere di Brucoli 
per rapina e lei, per stargli appresso, riceve i clienti in una certa casa 
di Ortigia, a Siracusa…

Turi: E tu come ti sei mantenuta, da allora?
Lina: Per anni ho dormito in una specie di iarzana, un grosso buco che c’è 

dietro il campanile della chiesa… Il porco che mi veniva padre prese a 
mandarmi altri porci…

Sara: Basta, Lina! Chi ci aspittammu a squagliarlo nell’acido?
Lina: Invece, io non pensai a vendicarmi di lui… Pensai a me stessa… Comin-

ciai a risparmiare! Mettevo da parte i soldi perché volevo scappare e 
venire a Catania, a fare un lavoro onesto… Questa osteria è nata così…

Diego: Ora mi è chiaro perché si chiama Osteria del Sogno Antico!
Lina: E’ il sogno di trovare un’anima gentile, che mi volesse bene…
Nicola: Na parola!
Lina: L’ho trovata, invece… La mia amica Sara è qui…
Diego: Sono qui anch’io…
Lina: Infatti, anche tu!… Tra pene e guai, l’osteria comunque c’è… e, se non 

vedo mio padre, io a Raddusa non ci penso mai…
Sara: Vero! A Catania, Lina si è sempre comportata come è di giusto…
Diego: All’inizio la faccenda dev’essere stata pesante…
Lina: Pesante? Se non era per Sara sarebbe finita peggio che a Raddusa. E’ 

stata la mia fortuna averla incontrata la prima notte stessa del mio 
arrivo…
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Sara: A truvai tutta scantata in via Crociferi, accucciata come un cane sui 
gradini della chiesa dei gesuiti…

Lina: Parlammo per tutta la notte e poi Sara mi tenne a casa sua, nascon-
dendomi a tutti i magnaccia di Catania, per non farmi finire nel giro…

Sara: Insieme abbiamo comprato la locanda, anche se io ufficialmente non 
compaio… Così,  il  suo sogno di  pulizia  è  diventato pure mio!  Faccio 
fruttare i  guadagni  che mi  vengono dal  mestiere costruendomi una 
speranza…

Turi (a Sara): E ci sei riuscita di nascosto a don Currau?
Sara: Penso di sì…
Diego: Sei troppo sperta per credere davvero a quello che dici… Sono con-

vinto,  invece, che macari unu come Beddasacchetta ha il  suo Sogno 
Antico… Stringendoci il sugo, tutte queste nuove fabbriche che spun-
tano nelle città moderne sono anch’esse un sogno… I nostri stessi sol-
di, che spesso vengono dal lato sbagliato, sognano di diventare soldi 
veri, andandosene nel lato giusto!

Turi (fa una faccia scettica): Parabula significa?
Diego: Che siamo tutti una curiosa compagnia di sognatori, Turiddu… scan-

tati come tanti picciriddi!
Turi: Io non sono un sognatore… Solo che a me non piace essere un pupo…
Diego: Il difficile, come dicono a Catania, e precisamente no Bagghiu di 

Tricomi… è non essere pupi, senza fare i pupari!
Nicola: E allora, fratello caro, che ci volete proporre? Che dobbiamo esse-

re mai, se non siamo né pupi né pupari?
Diego: Mah! Stasera, Nicola mio, tutti pupi siamo… e, se te la devo dire 

tutta, si tratta di una storia vecchia!
Turi (sospira): E si ficiuru i ficu!
Sara: A che ti riferisci?
Turi: Penso che u prufissuri ha ragione!
Diego: La sapete la storia di Elena di Troia? Dieci anni di guerra e ammaz-

zatini per un paio di corna! Alla fine muoiono quasi tutti! Chi si salva, 
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però? Il marito cornuto e la moglie buttana! Che furono tutti questi 
eroi omerici? Pupi, solo pupi furono!

Antonio (si alza in piedi, a voce sostenuta): Ora, però, tocca a me, che sono 
il più pupo di tutti… tocca a me parlare!

Nicola (minacciandolo): E no, fratello caro! Voi manco un pupo siete… voi 
siete un porco! A voi tocca rispondere con sincerità alle domande e ac-
cettare il nostro giudizio…

Turi: Nicola, il nostro giudizio vale se ci sono le carte a posto… Io non cre-
do che, ditta pulita… nun facennu parrari a genti, ci pigliamo la ragio-
ne!

Antonio: Sapete già cosa ho fatto… tutte cose molto brutte, non lo nego… 
Ma, vi siete chiesti il perché?

Nicola (feroce): No! E, per dirla papali papali, non mi ni futta nenti dei tuoi 
perché!

Sara: Mi dispiace per le tue carte a posto, Turi… ma, continuando di questo 
passo, finisce che gli diamo un premio, invece di runpirici u battesimu!

Antonio: Quand’ero picciriddu me la facevo sempre in campagna e… macari 
che certe volte ci mettevo una giunticedda… ho visto cose che non 
sono da tutti… Non cercavo nessuno per giorni e giorni, anche perché 
per me vedere gli altri significava pigliarla in carina…

Diego: Questo non ti giustifica.
Antonio: Volevo solo dire che in questo modo imparai a non far capire quel-

lo che sono veramente…
Diego: Lascia stare la tua autobiografia!
Lina (a Diego): Io, di sicuro, stanotte ho capito che tu pupo non sei… La-

scialo parlare… Videmmu!
Nicola: Vidennu facennu, comu si dici.
Turi: A condizione che, ditta pulita… non ci succede come a chiddu che un 

giorno si sentì rispondere: sì, campa cavaddu, ca l’erba crisci!
Diego: Vuol dire, allora, che domani ce lo facciamo dire daSant’Agata, dove 

abbiamo sbagliato…
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Antonio: Prima dovrebbe dare una mano d’aiuto a me, a signura Sant’Agata!
… Sono io che intanto mi trovu l’ossa tutti scucchiati!

Turi: Ci cridu! Cu i corpa ca scippasti a Ognina!
Antonio (si guarda intorno): Ma, si può sapere cu siti?
Nicola (beffardo): I Beati Paoli!
Antonio: Io non vi conosco…
Turi: Allora, siamo angeli del paradiso!
Antonio: E m’allinchiti di corpa?
Sara: Che dici mai, tesoro?… Quelle, carezze erano! E’ per la tua mala co-

scienza che ti parsiru corpa!
Diego: Basta ca liscimonia!… (tutti siedono, tranne Antonio)… Antonio Vas-

sotto…
Antonio: A servirla, eccellenza…
Diego: Lo capite che vi si accusa del reato più infame e senza giustificazio-

ni?… C’è una sola possibilità per la quale stanotte noi possiamo dichia-
rarvi innocente?

Antonio: Vossignoria… per rispondervi, dovrei capire quale veramente fu la 
mia colpa…

Turi: Obiezioni della difesa, prufissuri… Come possiamo condannare o as-
solvere chi manco si rende conto delle accuse che gli si fanno? Se vo-
gliamo giudicare bene, noi per primi dobbiamo avere le carte a posto!

Diego: Ti pare che l’accusato sia  incapace di intendere e di volere?
Antonio (flebile): Nun mi fati scantari!
Turi: Vi domando di poterlo interrogare per verificare…
Diego: Fallo accomodare vicino al tavolo della presidenza e continua l’inter-

rogatorio…
Turi (ad Antonio): Forza, videmmu chi si può fare in tua difesa… Ma, per 

intanto, assettiti cca… (indica la nuova sedia)… e rispondi alle mie do-
mande!

Nicola (si avvicina, mentre Antonio sta per sedere): Eh no, fratello caro! La 
difesa non può dare del tu all’imputato… Dà l’impressione di troppa 
amicizia…
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Turi: Giusto! Ditta pulita… non ci deve essere nenti a mettere e nenti a le-
vare, se vogliamo avere le carte a posto… Antonio Vassotto, vi prego 
di assittarivi!

Antonio (fa mostra di andar via): Basta! Se vi piace giocare, continuate da 
soli…

Nicola (bloccandolo con una mano sulla spalla e facendolo sedere): Solo din-
tra un tabutu te ne puoi uscire!

Antonio: Resto, grazie!
Turi: Ora rispondete… Vogliamo sapere…
Antonio: Iu nun sacciu nenti, nun sintii nenti e nun visti nenti!… Ora, mi ni 

pozzu iri?
Turi: No! Vi ricordo che in questa stanza c’è chi pensa già che meritate il 

massimo della pena…
Antonio: E che feci contro di voi? Io quasi sempre dormo. Almeno, quando 

dormo non penso…
Nicola: Quannu durmiti nun pinsati e quannu pinsati faciti dannu!
Antonio: E che danno può fare una povera cappa come me?
Turi: Per esempio, vi fate comandare troppo dal vino…
Antonio: Ma, unni fu u dannu pi vui? Si può sapere?
Diego: Qualchi dannu ci fu…
Antonio: E quale, se manco vi conosco?
Diego: Fu una fortuna per voi… fino a stanotte!
Antonio (spaventato, a Turi): Vuoi soldi?
Nicola (subito): E perché no, fratello caro? Ti desiru l’anticipu?
Turi: Sempre se non ti ammuccasti tutto il bonfatto in una sola sera!
Antonio: La mia disgrazia fu quello scugnizzo che mi ha tenuto compagnia…
Nicola: To purtasti a mangiari?
Antonio: Si calau una cona, ddu carusu!
Nicola (malizioso): Sciauru di mari?
Antonio: Scogghiu precisu!
Nicola: Chi genti! Con tante buone femmine che passeggiano Catania Cata-

nia…
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Antonio (uscendo da sotto la cinghia alcune banconote): Per fortuna, na 
pocu di palummeddi non scapparono…

Turi (con aria disgustata): Sunu tutti spiccicati!
Antonio: Pigghiativilli u stissu!
Nicola (prende i soldi): Grazie!
Antonio: Ora fatemene andare…
Turi: No!
Antonio: Ma comu no?
Turi: Io impegni non ne presi…
Nicola: E iu ti dissi grazie… Non ti basta? Semmu a paci!
Antonio: Stu gran figghiu di…
Nicola: Nun tuccari a ma matri, o ti scannu!
Turi: Ma, tua mamma il mestiere fa!
Nicola: Nun c’entra… Cca è u principiu!
Diego: Appostu! Si ncucchiarru pani duru e cuteddu ca nun tagghia!… (ad 

Antonio)… Ascoltate me, signor Vassotto… sarebbe già tanto se chie-
dete perdono a vostra figlia…

Sara: Almenu chistu, porcu!
Antonio (si erge): No, ora basta!… (comincia a tremare visibilmente)… Io 

non mi chiamo porco!
Turi: Le porcherie le avete fatte, però!
Antonio: E chi porcherie fici?… (si ferma, confuso)… Forsi, na para di voti… 

ma, era mbriaco…
Lina (a voce bassa): E sempri mbriacu era!
Diego (a Lina): Ah, no… tu, per favore, non parli! Non ti mischiare a questo 

fango!
Sara: I picciriddi nun si toccunu! I picciriddi sono come Sant’Agata!
Turi: Ma, vi lassa mai in pace il rimorso per avete rovinato la vita a vostra 

figlia?
Antonio: Non è precisamente così…
Diego: Attento alle calunnie, signor Vassotto! O…
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Antonio: No, nessuna calunnia!… Io sono me stesso, con tutta la mia digni-
tà… soltanto quando sparo i miei fuochi d’artificio!

Nicola: Chista è bella!
Antonio: Sono un artista, uno che sa creare la bellezza… e mai avrei fatto 

del male a mia figlia… Ma, Lina… io non lo so se è mia figlia!
Diego (alzandosi): Vi avevo avvertito, signor Vassotto! Io non vi permetto 

di insultare… mia moglie! Un’altra parola non rispettosa e… faccio sen-
za le regole!

Antonio (a Lina): Quannu ti maritasti?
Diego: Queste non sono notizie da dare a voi! Rispondete alle domande che 

vi si fanno… Turi, continuiamo!… (si siede).
Turi: Parlateci di voi, signor Vassotto… Lo scaricabarile lasciamolo ai politi-

ci…
Nicola: Ora che ci penso… Io l’anno scorso venni per la festa di Sant’Aga-

ta… e i fuochi li ho visti.
Antonio: A Ognina?
Nicola: Certu! Il mare è importante per quello spettacolo!
Antonio: Erano i miei fuochi!
Nicola: Mi sono piaciuti.
Antonio: Lo vedete? Sono un artista, non un malo cristiano!
Nicola: Nella vostra materia non c’è che dire!
Sara: Qui, davvero, se continuiamo finisce che gli diamo il premio…
Turi: Una domanda, prufissuri… I meriti non fanno parte anch’essi della 

personalità di un cristianu?
Sara: E che domanda è?
Turi: Non è che dobbiamo vedere solo il marcio nella vita! Un artista può 

essere anche un uomo cattivo?
Lina (a voce bassa): Mio padre è artista ed è cattivo!
Turi: Non può essere. Non si è mai detto che uno stesso uomo… c’è quando 

è un angelo e c’è quando è un diavolo! Se uno è uno… è uno e non può 
essere anche due!

Nicola: Giusto! O è un angelo, o è un diavolo!
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Diego: Conclusione?
Turi: Nenti! Videmmu che viene fuori, continuando l’interrogatorio…
Diego: Va bene, va bene… Non divaghiamo…
Nicola: Hai ragione, fratello caro! Turi, non sdivacare!
Turi (si avvicina ad Antonio): Vi ricordo che siete sotto giuramento…
Antonio: Io quando ero carusu volevo fare il pittore…
Nicola: E fu u pennellu ca vi rovinau, fratello caro!
Turi (vivacemente): Nicola! Un’altra parola scema e ti porto da don Currau… 

coi vestiti di prima!
Diego (ad Antonio): Proprio perché siete un artista e vi piace la bellezza, 

potevate salvarvi…
Nicola: Ma, santu cristianu! Non ve ne potevate andare a donne, invece di 

scannaliari i  picciriddi?
Turi: E sempre in pubblicità per la mamma la giri?
Nicola: Mi scappau!
Antonio:  E’ ca certi voti unu sbagghia…
Sara: Chiamulu sulu sbagghiu!
Antonio: Io sempre tanto rispetto ho portato a tutti!
Diego: Ma, c’è l’onore di vostra figlia che aspetta e pretende conto e ragio-

ne…
Antoniu: Prometto che non mi farò più vedere da lei… e ci lassu u guadagnu 

da festa!
Nicola: Quello che è restato…
Diego: Non parlate di soldi, che è peggio… Se sarete condannato, sarà per 

un fatto di giustizia, non per i vostri soldi.
Antonio: E non lo pensate che ho una famiglia da mantenere?
Turi: Propriu ddocu è u problema!
Diego: Sporcando vostra figlia, avete sporcato la vostra famiglia e la vo-

stra stessa vita…
Turi: Ma, lo capite o no… il casino che avete combinato?
Antonio: Capisco una sola cosa adesso… sugnu mortu!
Nicola: Certu, tanto in salute nun mi pariti!
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Turi: Allora, accettate di espiare le vostre colpe?
Antonio: Sparimi e levati il pensiero!
Nicola: Chi omu di nenti!
Antonio: Macari il niente si può ammazzare…
Diego: Stanotte voi non siete un niente, perché quello che avete fatto non 

è niente… Stanotte vi giudica un tribunale, che è come Dio… e, come 
Dio, non giudica l’uomo, ma quello che un uomo ha combinato…

Antonio (scoppia in lacrime, a Lina): Pirchì u cuntasti?
Lina: E che dovevo fare?
Turi: Parlate con me, per favore… Potete anche non crederci, ma, ditta pu-

lita…  sono l’unico amico che vi è rimasto… Se volete uscire vivo, ri-
spondete solo alle domande…

Diego: Ha ragione… rispondete!
Turi: Che cosa mai potete avere da rimproverare a vostra figlia?
Antonio: Fu Rosaria che volle tutto! Lina ci aveva sorpreso…
Turi: Cu è Rosaria?
Antonio: Fussa ma figghia…
Nicola: Macari a idda ci facistuvu a festa?
Antonio: Non è come pensate… Ho perso la testa solo per Rosaria!
Turi: E Lina?
Antonio: Cu Lina successi… per sfregio!
Sara: Mancu i cani!
Antonio: Io e Rosaria ci vogliamo bene!
Nicola: E pensa se vi volevate male!
Antonio: Che ne sapete, voi, di quanto ci cerchiamo, noi due?
Sara: Pi favuri, sparatici e tagghiammula cca!
Diego: Gli faresti solo una cortesia, Sara… Il male fatto a picca a picca si 

paga a picca a picca…
Turi (ad Antonio): Continuate, ma senza fare commenti.
Antonio: Se male feci, la colpa è di tutta la mia vita… Non ci fu mai un mo-

mento in cui, per tutte le stracanaggini che ho subito non mi sono ar-
rusicatu l’ossa co sali… (a Lina)… E, certu, macari tu, picciridda mia, ne 
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hai dovuto sopportare… Forsi dumani vena Rosaria e ti ammazza… E, 
finalmente, macari tu arrifrischi!

Turi: State minacciando? Non vi conviene di più pensare a difendere il vo-
stro nome?

Antonio (si volge a Lina): Mi cummena?… (Lina è visibilmente stravolta)… 
Fino al momento del fattaccio che padre fui per te?

Lina: U megghiu do munnu!
Antonio: Me la portavo sempre appresso… non c’era festa di paese dove 

non mi aiutava a preparare le bombe… Pareva un veru masculazzu!… 
(sorride)… La sua specialità era ammugghiari a carta per fare le zaga-
redde… Quando la bomba scoppiava, quella carta colorata si smugghia-
va e scendeva dal cielo, mentre il vento la faceva ballariare contenta, 
tanto che avresti detto che le stelle cadenti di San Lorenzo si erano 
date appuntamento in piazza…

Lina: Eri un vero artista, tannu…
Antonio: Ed io ti trattavo come una regina…
Lina: U sicchiu cu a corda, diciva a mamma!
Antonio: Purtroppo, se io levai l’innoccenza a lei… fu lei a togliermi la favo-

la… Il male ce lo siamo scambiati, come prima ci scambiavamo l’amore… 
Tutto cominciò il giorno che c’era la festa a Mineo… Lina aveva la feb-
bre e restò a casa. Così, seppe che casino c’era nella sua reggia incan-
tata, dove forse nessuno dei miei figli era mio figlio!

Nicola: Fu questione di corna, perciò?
Antonio: No, fu perdita di dignità!
Lina: Papà, la dignità tu la perdesti quando ti sei vendicato su di me, che 

ero la sola a volerti bene ed ero la sola ad essere davvero tua figlia!
Amtonio: Allura è megghiu ca mori macari tu, stanotti! Accussì si perde la 

nostra mala semenza!
Lina: Le stesse parole che mi disse la mamma, sopra il letto di morte!
Antonio:  Bedda, chidda! Aveva fatto figli  come una coniglia con tutto il 

paese…
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Turi: Perché non la buttasti fuori di casa, invece di combinare tutto questo 
macello?

Antonio: Non c’è un perché… La mia disgrazia è che non sono capace di rea-
gire… Io manco la volevo fare avvicinare alla mia casa, quella femmina! 
Citruzza non mi piaceva neppure quando me la maritai!… Però, l’avevo 
messa incinta… così, almeno, mi disse… Dopo mi scantai e scappai, ma 
lei era la figlia di Vastianu Scippatesti, guardiaspalle del barone Nigi-
do!… Come vedete, tanto sperto io non ero, per andarmi a infilare in 
una trappola tale… Anzi, ero un minchione completo!… Manco due gior-
ni passarono e l’amici di Vastiano mi trovarono accucciato in un pag-
ghiaro di Carrapipi… Mi pigliarono e, diritto pi diritto, mi portarono in 
chiesa… con la lupara in spalla e macari il coltello dintra a sacchetta… 
Per farla completa, metteteci a junta del fatto che il vero padre era 
don Rafele, il figlio del barone…

Nicola: A questo punto toccava a voi mettere mano al coltello!
Antonio: Cu Vastianu Scippatesti? Sono un artista, ma nun sugnu scemu! 

Tanto più che manco Vastiano era scemo… Toccava a lui, casomai, fare 
il diavolo a quattro con don Rafele! A lui spettava salvare l’onore di 
sua figlia! Ma, quello era un muro troppo alto… ed io ero giustu giustu 
u muru vasciu!

Diego: Scaricarono tutto sulle tue spalle e poterono far passare per malan-
drineria la loro vigliaccheria…

Turi: Ma, al tuo paese non si chiacchiera?
Antonio: Eccome!… E si ride macari… e, secondo voi, di chi ridevano… di me 

o di Scippatesti?… Da quando ero bambino, per non sentire ridere, me 
la faccio in campagna… Occhiu ca nun vidi, cori ca nun doli!… Io, a casa, 
ci tornavo solo per curcarimi… e che mi interessava delle risate paesa-
ne?… C’erano cento lapuna supra il miele di ma mugghieri… Ma, manco li 
vedevo!… Anzi, io non la so la faccia di tutti i raddusani che mi fecero 
cornuto… Arrivò un battaglione di amanti e di padri… tanti da perderci 
il  conto… Furono queste le belle cose che mi raccontò Lina, quando 
tornai da Mineo!
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Lina: Ora lo dico io basta!… (scoppia a piangere)… Sii uomo, almeno stanot-
te!

Diego (ad Antonio): Dovevi andartene via e salvare i tuoi figli, se proprio 
non ce la facevi a reagire…

Lina: Doveva scappare? E che gli dovevano fare di più? Una strage doveva 
esserci!… Quella notte mi accorsi di avere in casa Tano, il garzone di 
don Memè il sarto… Tano è un prepotente…

Antonio (crolla, cupo): E’ vero!… Di picciriddi, si era già approfittato di me…
Lina: E proprio questo raccontava a mia madre… e ridevano… Tano e la 

mamma ridevano e con la risata mi ammazzarono!… A un certo punto 
mi chiamarono e mi fecero toccare… Sentii poi che Tano chiedeva a 
mia madre di farmi diventare brava come mio padre e si fece… baciare 
da me… Che c’è di peggio?… Mancu a morti!… La rovina del mondo è la 
gente come Tano… Io adoravo mio padre, il Dio del fuoco e delle zaga-
redde… e loro uccidevano me e lui!

Nicola (commosso): Almenu tu, curnutu e cosa tinta pi com’era, pi na pocu 
d’anni un patri to gudisti… Iu mancu u sacciu cu è ma patri!

Lina: Ma, come si può sopportare un cretinu che ride di un Dio?
Antonio (piange): Sbagliasti, figlia mia!… Sbagghiasti a cuntarimillu!… Tu eri 

per me… gli unici occhi che mi vedevano importante… e davanti a quegli 
occhi diventai una marionetta… uno che non si sapeva…  che non ti sa-
peva!… difendere!… Altro che Dio! Una pezza lorda ero!… (con la voce 
indurita)… Per questo ti odio!

Lina: E che dovevo fare, papà?
Antonio: Non dovevi nascere!
Turi (disgustato): Dopo che diventasti una scimmia di circo equestre, che 

diritto avevi di provare odio verso chi non poteva difendersi? Tu sei 
meno di niente!

Antonio (a Lina, ignorando Turi): Tu eri la mia gioia perché non le sapevi, le 
mie disgrazie… Tu non vedevi le risate e potevi pensare di essere la 
figlia del Dio dei fuochi… e non del Dio dei cornuti!… Fino a quella not-
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te, io ero contento almeno della mia arte, orgoglioso della mia piccirid-
da…

Lina: E tu eri il meglio padre del mondo… mai ubriaco!… Il vino manco ti pia-
ceva… sempre gentile ed educato… (sorride con affetto)… parevi fru 
fru, addirittura!

Antonio: Ero solo un artista… quando andavo a forestiere tutti mi rispetta-
vano… (a Lina)… E macari di tua madre parlavano con educazione, per-
ché non facevo che dire bugie su di lei… di quanto era brava a cucina-
re, di quanto era attenta alla pulizia… Non era malvagia, la buonanima… 
cercava negli altri le paruledde dolci, i complimenti, le attenzioni…

Lina: Forse, cercava solo di essere apprezzata e voluta bene!

Cala un silenzio commosso.

Diego (con voce commossa): Come si fa a giudicare la disperazione?… La pa-
rola alla Difesa… Datemi una mano a capire dove è il giusto…

Turi (anche lui commosso): Vi faccio un esempio, prufissuri… Secondo voi, 
com’è Sara?… Non c’è bisogno che mi rispondete. So già che Sara è la 
più leale, la più generosa, la più pulita, la più… innocente… proprio così, 
innocente!… persona che conosco!… Eppure, fa un mestiere che tutti… 
macari i cchiù tinti, macari i cchiù cretini… si permettono di giudicare. 
Così, se parlate con me, io vi dico: Sara è a megghiu fimmina do munnu 
e merita rispetto!… Si parrati cu l’ultimu picuraro che è stato con lei… 
vidi chi risati!… Ma, u Signuri nun ni fici boni e tinti allo stesso tem-
po… o semmu boni, o semmu tinti! U stissu vale per Antonio Vassotto… 
Per quello che ha fatto, non si può difendere… Forse, per quello che è 
sì…

Diego (dopo un prolungato silenzio di Turi): E com’è Antonio Vassotto?
Turi: Di sicuru, un disperatu!
Diego: Stando a come la pensi tu…, Vassotto, o è bonu o è tintu, no?… Ed io 

ti dico subito che, può essere un debole, ma, tutto sommato, è un buo-
no, anche se ciò non lo assolve… Certu, si sapi che, se capita di cutid-
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diari un cristianu, almeno tra gente che si dice di rispettu, non si pre-
tende di stabilire u beni e u mali… E’ come la caccia… si ammazza per 
mangiare,  o  per  divertimento,  e  non  ci  interessa  com’è  l’animale… 
L’uomo di rispetto ammazza se uno si mette sulla sua strada, o se gli 
toccano l’onore… Si dà, però, il caso che a me non piaciono gli uomini di 
rispetto, che sono la palla al piede di questa benedetta Sicilia!… Si 
sentono pupari e pretendono che chi ha più intelligenza di loro faccia il 
pupo… In un certo senso, scroccano i meriti e i sentimenti a chi si tro-
va accanto a loro… Nel linguaggio di questa gente, la spirtizza è la 
stessa cosa dello scrocco… Potete essere Leonardo da Vinci, ma se 
non sapete acchiappare a scrocco, se non siete un opportunista, chi vi 
dirà mai che siete sperto?… In Sicilia le corna vi levano la dignità e 
tutti possono ridervi in faccia, lasciandovi nella solitudine completa… 
Lo sapete perché? Perché in una terra di scrocconi la sconfitta più pe-
sante è farsi scroccare la donna! E’ questa la morale che c’è in Sicilia… 
E’ questa la morale di quel Tano, un miserabile che… come voi, Vassot-
to, anzi più di voi… meriterebbe di morire… perché voi e Tano, in fon-
do in fondo, siete uomini di rispetto falliti… Siete dei pupi senza cer-
vello che pretendono che gli altri siano pupi a vostra disposizione… In 
questa storia l’unica grande pupara di se stessa è Lina, che ha saputo 
andarsene da Raddusa e realizzare la sua osteria!

Silenzio di tutti.

Diego: Nicola, ora tocca a te…
Nicola: Mi pare che stanotte voi, prufissuri caro, siete Dio… Prima avete, 

forse, risolto quel mio piccolo incidente con don Currau Beddasacchet-
ta, ora c’è u fattu di Lina e, dopo avervi sentito, chi pozzu diri, iu?… 
Non è pi nenti che io e Turi, che tanto vi ammira, siamo amici… Iddu 
pensa cchiù finu di mia, ma all’ultimu all’ultimu, semmu sulu agneddi ca 
nun si volunu fari scannari dai lupi… Allora, non giudichiamo le persone, 
decidiamo sui fatti… E i fatti guardamoli dal punto di vista più disgra-
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ziato, quello dei poveracci… e con questi occhi c’è una sola verità… cu 
ti leva l’amuri di un patri ti leva tuttu!… Che mi interessa se Vassotto 
era vittima? Sacciu che si fece boia! La sentenza, non può essere che 
una!

Diego: Sara… tu?
Sara: Io dubbi non ne avevo… colpevole e meritevole di morte!… Ma, ora 

come si fa?… St’omu è già stato capuliato da cani e porci… C’è la giu-
stizia e c’è la pietà…

Diego: E tu, Lina?
Lina (scoppia a piangere): Lasciatelo andare!… Salvalo, Diego… e poi dammi 

na manu a campari!
Diego: Ora è troppo tardi! Non posso più intervenire… Cosa fece Giuda di 

più grave?… Gli uomini siamo tutti infelici e molti ci sciacquiamo i falli-
menti, un bicchiere di vino appresso l’altro… Ma, i bambini no! Quelli 
hanno la speranza! Certo, se tu, Lina, hai la forza di perdonare, sei no-
bile… Ma, non può perdonare la giustizia… Vassotto, voi siete indegno 
di vivere… Per questo, Turi e Nicola vi porteranno al cimitero, dove 
eseguiranno la sentenza!

Cala il silenzio. Nicola guarda Lina, che piange.

Nicola (piano a Lina): Al cimitero troveremo un morto per far cambiare i 
vestiti a tuo padre… (fa un gesto di intesa) a risulvemu, coraggio!

Turi (piano a Diego): Che devo fare?
Diego (piano): Un incidente può sempre succedere… ma, se succede, guai se 

Lina ne saprà mai cosa!
Sara (che si è avvicinata, assenta con la testa, a Turi): Vengo con te.

Turi, Nicola, Antonio e Sara escono.

Scena IV
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Personaggi: Diego, Lina.

Lina va a sedere sconsolata.

Diego (le si  avvicina, dolcemente):  Vulissa scolpiri na statua cu Vittoriu 
Emanueli III assittatu in tronu!

Lina: Perché parli siciliano?
Diego: Perché tu come parli?
Lina: I viddani parlano dialettali… Tu sei prufissuri ed io sono proprietaria 

di un’osteria…
Diego: Di na putia di vinu, per la verità…
Lina: A fai pi daveru, a statua?
Diego: Certu ca fazzu! Voglio farla tutta d’oro!
Lina: E io la metto sopra la credenza.
Diego: Così campiamo contenti e felici come una Pasqua… qualche mbriaca-

tina…
Lina: Assai travagghio…
Diego: Na bestemia, di tanto in tanto… un paro di corna… tu pagasti in anti-

cipo!… e si sta cent’anni! E’ matematico!… (con dolcezza)… Mangiamo, 
vah!

Lina: Hai fame?
Diego: No, ma na casa è una casa soprattutto a tavola!

Lina annuisce e va in cucina.

Diego (forte): Ce ne hai formaggio di Ragusa?
Voce di Lina: Mi trovu un bello caciocavallo!
Diego: bonu, tagghiammu!
Voce di Lina: Ci sarebbero macari funghi di Zafferana e pepe rosso con 

dentro formaggio e angiovi…
Diego: Chiamano vino che è un piacere!
Voce di Lina: E le olive nere, le vuoi?
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Diego: E comu no? Metti tuttu a muzzeddu, come dicono a Buenos Aires… 
Se te lo trovi, non dispiacerebbe macari un tanticchia di capuliatu e 
due caddozzi di suppizzato.

Voce di Lina: E non avevi fame!
Diego: Mi tengo forte per domani!
Lina (entrando): Che hai da portare, la cannilora?
Diego: Sono catanese marca Liotru, io… Alla mia devozione ci tengo!
Lina: Scommetto che tuo papà era un contrabbandiere…
Diego: Ca quali! Il tapezziere faceva, teneva putìa a taglio del Palazzo dei 

Chierici.
Lina (sistemando il cibo e le stoviglie): Un parrinaro, perciò.
Diego:  Erano  i  preti  che  gli  davano  u  travagghiu…  Ma  una  tovaglia  ce 

l’abbiamo?
Lina: Vado subito a pigliartela.

Esce.

Diego (forte): Mi piaci come hai risposto, poffarbacco! E’ questa la giusta 
maniera di parlare, per una buona moglie… Mia madre era una buona 
moglie… obbediente e sempre col sorriso in bocca… Potevi dire che lo 
scecco volava e lei ti calava la testa e ti sorrideva… Il bello era che 
capiva chiaro chiaro che si trattava di una fesseria, ma sapeva che ti 
faceva piacere farti credere che lei ci credeva… Era nata per fare la 
putiara, mia madre!

Lina (entrando con la tovaglia): E la fece?
Diego: A fici, a fici… e ci guadagnò bene, tanto che ci potemmo accattare 

un bell’aranceto nella Piana di Catania… Piatti, forchette, coltelli e to-
vaglia, ecco ciò che ci vuole, per mangiare bene!… Nelle case dei galan-
tuomini non mancano mai… Fattelo dire dal sottoscritto… lo sai che ho 
viaggiato e sono un uomo di mondo…

Lina (sfottente): E sei stato in America…
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Diego: Fussa sulu l’America… Fui in Cappadocia, Turchia, Arabia e Cina, pas-
sando per il Polo Nord, l’India e il Giappone… e una volta arrivai fino a 
Napoli!

Lina (fa spalluccie): Come dici tu, don Diego Pisciaporti!
Diego (ridacchia): Vedi che, una risposta di questa maniera, la mia mamma 

non l’avrebbe mai data…
Lina: Ci voleva bene, a tuo padre?
Diego: E come potevi non voler bene a papà? Era troppu ingegnoso…
Lina: Ni vinissi comodo, ora comu ora, tuo padre… Lo sai cosa ho sognato da 

una vita? Un salotto… coi quadri appesi e le poltrone di velluto…
Diego: Lo compriamo!… Certo, se ce lo faceva lui era un’altra cosa! Puvured-

du! Se ne andò a manco quarant’anni… di spagnola… E quanto era fanta-
sioso! Una volta si passò il tempo a costruire il Duomo, u Liotru ed il 
Palazzo dei Chierici, tutti con scarti di stoffe… 

Lina: Macari mio padre… in mezzu o jocufucu, altro che ingegnoso ti pare-
va…

Diego: Mio padre era un’animella…
Lina: Ma, era meglio tuo papà!
Diego: No, lo chiamavanu Turi U babbu!
Lina: Dda cu dda cu Antoniu Scorcia!
Diego: Io penso che il mondo funziona come nel commercio…
Lina: Cioè è fattu apposta per gli imbroglioni!
Diego: Comu sì e comu sà, come dicono a Parigi… Imbroglioni quanto basta 

per non farsi imbrogliare, onesti quanto basta per meritare la fidu-
cia… Per esempio, i truffatori, che passano per furbi, si trovano spes-
so con la sacchetta vacanti… A papà, invece,  non successe mai di non 
avere manco un piatto di verdure da mettere a tavola!

Lina: Ma, che vita fece?
Diego: Oh, la stessa degli altri… Due o tre paia di corna sopra la testa e un 

cufinu di travagghiu a tenergli compagnia…
Lina: Allura, nui chi facemmu?
Diego: Si deve avere fantasia e vendere ciò che la gemte vuole…
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Lina: Il mangiare e il bere?
Diego: Prima o poi saziano, no!
Lina: Il piacere?
Diego: Quello passa, no!
Lina: La dignità!
Diego: Manco se ne deve parlare, non la vuole nessuno!
Lina: E allora?
Diego: I sogni, Lina… la speranza che questa vita cambia… Talia come ce la 

vendono i politici!
Lina: Ma nun cangia mai nenti!
Diego: E si cangiassi, non viene a mancare il bisogno di cambiare?
Lina (allunga il braccio, a prendergli una mano): Matematico! Ti restò il cuo-

re di tuo padre, prufissuri… Cu nasci tunnu nun po moriri quadratu… e 
iu pensu sulu che questi sono i minuti più belli della mia vita… parrannu 
cu tia comu si parrunu maritu e mugghieri! 

Fine della commedia


